虚极子按：人生不是活着，而是每天死一丢丢，直到死完为止；死亡不是失去生命，而是走出了时间，直到时间荒芜为止。
大力神赫拉克勒斯在降伏了克里特岛上撒野的公牛后，接到了上峰派给他的第八项任务：到色雷斯去抢夺四匹吃人的烈马。赫拉克勒斯乘船渡海，踏上征程。航行路过色萨利的斐赖城时，他顺访了一位老朋友：阿德墨托斯国王。没想到，一进城便感到王宫里气氛诡异……
▲ [法] 让-弗朗索瓦·皮埃尔·佩龙《垂死的阿尔刻提斯》，1785年，布面油画，327 x 325 cm
法国巴黎 卢浮宫博物馆藏
原来，斐赖城正沉浸在王后阿尔刻提斯葬礼的悲痛之中。王宫上下无人不悲，无人不泣，尤属那国王阿德墨托斯哭得泪人一般。国王伤心，不光是出于夫妻之情，更有难言之隐。赫拉克勒斯几经打听方才得知原委。阿德墨托斯年轻时和太阳神阿波罗之间有段闪瞎地球人民钛合金狗眼的基友情，俩人腻到什么程度呢？阿德墨托斯老到该死的时候，阿波罗竟然腆着脸为他向命运女神求情。女神答应：阿德墨托斯若能找到愿替他下地狱的人，他就可以长生不老。
▲ [古罗马] 大理石石棺浮雕《阿德墨托斯与阿尔刻提斯》，161-170年
梵蒂冈博物馆藏
自恋的阿德墨托斯觉得自己斗重山齐，之于国家、之于人民、之于他在神界的好基友都重要得一比。死不起啊死不起，朕好想再活五百年！于是乎，他听从了太阳神的建议，满城去找替死鬼。他丧尽廉耻地去求皇阿玛，他爹说“你这畜生给我滚犊子！”又去求皇额娘，他妈说“我替你死个锤子！”最后他不要脸地向全国人民发出圣谕——“谁愿替朕去死？”全国人民齐声喊完“纳尼”后，坐下开始静静地吃瓜……正当地球人都不愿给这位自私的国王解锁长寿秘方的时候，只有他年轻美貌的妻子阿尔刻提斯勇敢地站了出来，决定替老公赴汤蹈火死一把，可能她也是想尽早结束自己在老公和太阳神这对CP之外当第三者的尬日子吧。
▲ [德] 约翰·海因里希·威廉·缇石本《阿德墨托斯哀悼阿尔刻提斯》，约1780年，布面油画，66 x 84 cm
世上没有小心眼儿的女人，只要爱挑剔的男人。当阿尔刻提斯为夫命赴阳台之后，阿德墨托斯又开始后悔痛失爱妻了。探得虚实后的赫拉克勒斯决心为老朋友把亡妻从死神手里夺回来。他赶赴王后下葬之处，隐藏在棺椁后，等到死神塔纳托斯潜踪而来痛饮墓前献祭的鲜血时，就一跃而出，抓住专心吸血的死神，与之展开了殊死搏斗。
▲ [英] 弗雷德里克·雷顿勋爵《赫拉克勒斯为阿尔刻提斯与死神搏斗》，1869-1871年，布面油画
美国康涅狄克州哈特福德 华兹华斯雅典艺术博物馆藏
一番血战后，大力神击退了死神塔纳托斯，将复活了的阿尔刻提斯带回宫中。起初，阿德墨托斯见妻子仍是三魂去二、七魄留一的样子，剩下那口气游丝儿一般，悠悠荡荡，似有若无，一时不敢相信妻子已然还阳（其实是担心坏了他的长生大法），后来得知须等上三日三夜方可让阿尔刻提斯开口说话，遂破涕为笑得满地找头。
▲ [德] 约翰·海因里希·威廉·缇石本《赫拉克勒斯从死神手中救回阿尔刻提斯并把她带回阿德墨托斯身边》，约1780年，布面油画，66 x 84 cm
▲ [法] 安托万·科佩尔《赫拉克勒斯携阿尔刻提斯地狱归来》，约1700年，布面油画
法国肖莱艺术历史博物馆藏
人生是什么？人生不是活着，而是每天死一丢丢，直到死完为止。死亡是什么？死亡不是失去生命，而是走出了时间，直到时间荒芜为止。大力神帮助阿尔刻提斯重新赢得了生命，就如同这些美丽的绘画为这一段佳话凝固住惊喜的瞬间。
下期预告：食人妖马
閱讀更多 觀復博物館 的文章
