序言
1993年，作家餘華出版了長篇小說《活著》，刻畫了一個底層農民掙扎的一生，引起了轟動。時隔一年後，張藝謀將這個故事改編，搬上了大熒幕。餘華本人也因這篇小說，被授予了法蘭西文學和藝術勳章，受到國際上的廣泛關注。《活著》先後被翻譯成韓文、日文、英文等多種語言，在多個國家和地區出版。餘華在小說麥田新版的序言中，談及了他創作"福貴"這個人物想要表達的意義："生活是屬於每個人自己的感受，不屬於任何別人的看法。"
餘華在描寫這個故事時，將所有底層民眾的苦難，都加在了"福貴"這個人物身上。一個敗光家產的富家少爺，在父親去世後，不得不挑起了家庭生活的重擔。然而，悲慘的生活才剛剛開始。母親、兒子、女兒、妻子、女婿、外孫先後離世，留下了福貴獨自面對生活。
在這一系列的打擊下，福貴表現出一個小人物頑強的"求生欲"。他會因為妻子的離世而痛苦，但他始終沒有放棄生的希望。他同情曾經在家裡做過長工的長根，他同情間接害死了自己兒子的戰友春生。他對生活充滿希望，他對生命無限尊重，他會用自己積攢的所有錢，在屠戶刀下救下一條待宰的老牛，陪他走過生命的最後時光。他的遭遇令讀者同情，也不禁讓我們反思：活著，究竟是為了什麼？
《活著》：餘華
福貴：舊時代尾巴上泡在蜜糖罐裡的蛆蟲
故事的開頭，福貴的家境還沒有敗落。他爹（徐老爺）和他，是遠近聞名的闊老爺和闊少爺，走起路來很響，那是錢幣撞擊發出來的聲音。徐老爺最喜歡做的事，是每天去自家的地裡轉轉。每當這時，幹活的僱農會抬起頭來，放下手裡的農活，尊敬地喊一聲，"老爺"。福貴最喜歡的，是去城裡嫖妓和賭博。於他而言，這是重要的事情，會讓他的生活變得有意義，否則會整天有氣無力。
福貴是他爹的孽子，他從來沒有想過光宗耀祖。只想守著自家的田產，舒舒服服地過日子。徐老爺為此唉聲嘆氣時，他會不屑一顧，"憑什麼讓我放著好端端的日子不過，去想光宗耀祖這些累人的事。"此時，他也會調侃地勸慰父親一聲，"你別犯愁啦，我兒子會光宗耀祖的。"
《活著》改編電視劇《福貴》；劇照
日子如果這樣過下去也沒錯，至少在福貴看來，他是不用受苦的，他有花不完的錢。他的妻子是城裡米商的女兒，家境不錯。有錢人嫁給有錢人，錢堆成堆，錢就在上面嘩嘩地流，越堆越多。這樣的生活沒準會持續下去，如果他沒有沾染上賭博的話。
"錢是最危險也是最甜美的魔性之物。"（《賭博默示錄》）
賭桌上的事，十賭九輸，福貴想要的就是這種刺激感。直到他被龍二設計輸光了家產，一夜之間從徐家少爺變成了泥腿子。福貴像只瘟雞似的走出了青樓，站在無人的大街上，第一次感到了迷茫，不知道該往哪裡走。
在富貴敗光家產之前，他的人生是幸福的，他的生活卻是沒有意義的。他找不到生活的樂趣，只能通過嫖妓和賭博來刺激自己已經麻木的神經。打個比方的話，他就像舊時代尾巴上泡在蜜糖罐裡的蛆蟲，渾渾噩噩，了無生氣。餘華筆下，福貴在破產之前，從來沒有真正的活過。
"世界上只有一種真正的英雄主義，那就是在認識生活的真相後依然熱愛生活。"（《米開朗琪羅》羅曼·羅蘭）
《活著》同名電影片段；葛優飾演福貴
磨礪：《老黑奴》與《約伯記》的生活啟示
餘華在中文版的序言裡寫到，作家要表達與之朝夕相處的現實，他常常會感到難以承受，蜂擁而來的真實幾乎都在訴說著醜惡和陰險。
餘華自己也一直在解決自我和現實的緊張關係。正是在這樣的心態下，他聽到了一首美國民歌《老黑奴》，有感於歌詞裡充斥的對於生活的希望，他創作了《活著》。《老黑奴》（《old black Joe》）是史蒂芬·柯林斯·福斯特於1860年離開家鄉彼得斯伯格時創作的最後一首歌，講述了一位老黑奴經歷了一生苦難，家人先後離他而去，他依然友好對待這個世界的故事。在創作這首歌時，作者福斯特本人也是孑然一身，背井離鄉。
我在音樂平臺上，搜到了這首歌的兩個版本。老版像是教堂裡的吟唱，曲調緩慢悠揚，平和敘述，像是對老朋友的低聲喃語。新版節奏歡快，三人合唱，偏向於節日舞曲，充滿著迎接老朋友歸來的喜悅。不斷疊唱的"I'm coming",像極了對待生活的樂觀歡唱！
《老黑奴》創作背景簡介
生活中的苦難，都是磨礪和考驗。背棄了生活選擇墮落的人，終究也會被生活拋棄。《聖經》舊約中的《約伯記》就講述了這樣一個故事。一位義人（約伯）信奉上帝，樂善好施，卻無端遭受災禍。義人覺得毫無道理，便與友人和上帝一起辯論。上帝最後並沒有回答義人的問題。耶穌說，"在人這是不能的，在上帝凡事都可能。"
上帝沒有拋棄約伯，但給了他考驗。約伯同樣沒有失去期盼，也沒有因此詛咒上帝。猶太人和早期的基督教學者，均認為《約伯記》的執筆者是猶太人的領導者摩西。在猶太人深受魔鬼汙染不得不踏上漂泊之路時，是摩西帶領著猶太人，為他們指引方向，擺脫被奴役的悲慘命運。
生活需要在不斷被打擊下，依然保持樂觀。沒有敗光家產前的福貴，是不懂得這個道理的。而在敗光家產後，他親自挑著兩筐滿滿的銅錢還債，肩膀都被磨破時，他明白了。失去財富的福貴，租了五畝地討生活，吃著母親挖來的野菜，在戰場上苟活，戰後迫不及待地回家與親人團聚，這時的他，才是真正的活著。
《約伯記》三十二章；以利戶加入辯論
破境：命運與苦難糾纏，學會接受是活人的希望
福貴挑起了生活的重擔，但這一切只是磨難的開始。妻子被老丈人接回孃家了，走的時候風風光光，花轎鑼鼓好不熱鬧，讓福貴心裡痛苦難當。老丈人大罵他是"畜生"，從前放蕩的報應呢？ 現在生活一股腦全還給了他。
福貴的後半生過得極其辛苦，厄運總是纏著他不放。兒子有慶，在給校長獻血時失血過多死了；女兒鳳霞好不容易嫁了人，沒過幾天好日子，生孩子時難產死了；妻子得了軟骨病，病臥床頭幾年後死了；女婿二喜一人帶著孩子，在幹活時被兩排水泥板夾死了；外孫苦根吃多了豆子，噎死了。
《活著》改編電視劇《福貴》；劇照
越往後，餘華在描寫角色死亡時越簡單。有時候，還沒反應過來，就看到一句，他死了。美國《西雅圖時報》書評，"餘華沒有煽情。每一個沉重的悲劇都是痛苦的。……《活著》是一次殘忍的閱讀。"
死亡接踵而至，作為讀者，我們不禁疑惑：到底是什麼，支撐著福貴繼續活下去？餘華自己在韓文版的序言裡寫到，"活著"在我們中國的語言裡充滿了力量，它的力量不是來自於喊叫，也不是來自於進攻，而是忍受。
無他，只是承受。活著是為了活著本身，而不是其他什麼外物。馬可·奧勒留是古羅馬黃金時代的五賢帝之一，被譽為"哲學家皇帝"。他在著作《沉思錄》中對於"生命和苦難"的關係有這樣一段解釋：在你身上所發生的一切事情，都是早已為你準備好的，生命中的因果在永恆中將你和所發生的事交織在一起。
《沉思錄》
福貴坦然地接受了命運的安排，接受他生命中遇到的一切，他和生活和解了。所以最後，他從屠戶的刀下買下了一條待宰的老牛，在對生命的敬畏中，一起走向生命的終點。命運中苦難還存在，但餘華相信，福貴已經找到了自己的幸福，這就是支撐他活下去的動力。
狐沐說
《活著》，是一部不可多得的現實主義小說。餘華以主人公福貴的視角，向我們展現了一個時代的社會風貌。活著的意義是什麼？餘華多次強調，活著就是為了活著本身，而不是為了活著以外的其他事物。從渾渾噩噩生活的紙醉金迷，到面對生活困境的豁然通達，福貴找到了生命的意義。
於我們普通人而言，我們需要學習的，是福貴對於生命的敬畏和麵對苦難時內心的平和。這種對生命哲學意義上的思辨，是本書最寶貴的，也是最值得我們深思的東西。
參考資料：《活著》.餘華 《約伯記》《老黑奴》《沉思錄》
閱讀更多 狐沐說史 的文章
