在百年汽车发展史上，零部件供应商的角色不容忽视。它为我们所熟知的各大汽车品牌保驾护航，它们是敦促汽车这个产业巨人进步的毛细血管。而在最优秀的供应商名单里，一定有与奔驰、保时捷共享发源地的博世集团，全球第一汽车技术供应商，ABS、ESP的发明者。
它的创始人罗伯特·博世出生于汽车尚未面世的年代，也没有机械方面的天赋、野心或决心，但他用人最本质的好奇心和以人为本的管理哲学，谱写了一曲工业界的创富神话。
故事，要从150多年前德国南部的一个小镇说起。
小镇上的好奇宝宝
1861年秋日的一天，阿尔贝克小镇上一家旅馆的男主人塞尔瓦修斯·博世迎来了自己的第11个孩子，这是一个男宝宝，夫妇二人为他取名罗伯特·博世（Robert Bosch）。
罗伯特8岁这年，老博世关掉旅馆，举家搬往离小镇不远的城市乌尔姆——受过良好教育的老博世知道，虽然小镇地处交通要塞，很多来往于德、法、瑞、奥的人都在那里落脚，但再过几年，小镇周围铁路一通，客流量便不会那么大了。
没有任何迹象显示罗伯特·博世有一天会成为一名成功的商人。
罗伯特·博世（左）
他没什么野心和耐心，对精密机械也不是特别着迷，相反，拥有强烈好奇心的他终生都被大自然的奇妙深深吸引着。
小学毕业后，对课堂不感兴趣的罗伯特直接去了职业技术学院。从技校毕业后，本来想继续学动物或植物学的罗伯特在父亲的安排下去了一位精密机械与光学仪器制造师那里当学徒。
罗伯特从此就走上了从勤奋学徒到机械大亨的道路？并不是。
父亲给安排的这位师傅，不但平日很少在车间，指导罗伯特的时候也很难把机械原理讲清楚。罗伯特学徒三年，收获少之又少。
这对一个好奇心爆棚的少年来说，简直就是煎熬。
作为学徒，他没能力改变任何事情，但正是这样的经历，让他无比渴望做事的主动权，这也为他日后创业埋下了种子。
不过这段时间罗伯特也没闲着，他用零花钱买了把弗洛伯特步枪。
狩猎是他的理想爱好。跟踪时必须保持沉默，这符合他沉默寡言的天性，他也可以在自己喜欢的户外度过时间。
好少年，周游世界去！
学徒期满后，罗伯特独自游历海德堡、普福尔茨海姆到卡尔斯鲁厄，但无论哪里的工厂都将他拒之门外。
思前想后，他决定投奔自己在科隆市经营一间工厂的大哥卡尔。
得知弟弟来投奔，卡尔设法把他安排在厂里做工。起初干的挺带劲，不过好奇又没耐心的习性不改，几个月后他就觉得无趣，再次收拾行囊去了一个改变了自己的人生、也被他改变了的城市——斯图加特。在那里，他第一次切身感受到了当一名电气工程师的职业魅力。
几个月后，他再次踏上旅程，到法兰克福周边地区，经历了链条厂、兵役、电测量仪表厂、弧光灯厂……
这期间，他渐渐感觉自己理论知识基础太差，听到别人讲专业词汇都会恐惧。解决方案也很简单粗暴：上课。
22岁这年，他回到斯图加特，在斯图加特理工大学以未注册的学生的身份听课。
半年的课时自然不足以让一个小学毕业生华丽转身成科学家，但至少让他克服了对技术专业术语的恐惧，他明白了什么是电压，电流，功率。
即将毕业时，罗伯特又动了心思，想去当时电气工程最发达的英国和美国。他认为，只有向世界上工业最发达的国家与企业学习，才能最大程度受益。
这个想法很快获得了老师的认可，老教授衷心祝福年轻的小伙子，还在临行前塞了封推荐信，告诉他，这封信是他去纽约爱迪生电力公司的敲门砖。
就这样，23岁的罗伯特乘上了驶往纽约的轮船。
在旅途日记上，他写道，“我希望自己可以无知无畏，勇往直前。既然来自全世界上这么多国家的这么多人都可以在美国成功，我自然也没有什么理由会成为一个例外。”
凭导师的介绍信，罗伯特顺利入职爱迪生工厂，开始学习制作各种电器设备，包括弧光灯、电灯组件、遥控直读式温度仪、留声机。
并非一切都按计划进行。他经历了一段时间的失业，然后再次在爱迪生机械厂找到工作。
工厂的枯燥单调的生活还是让他感到乏味。
他不想做重复无意义的事情，他想学新知识，避免低回报的投入，这样才能在高回报的机会到来之时全心全力。
事业上没什么太大起色，这一时期罗伯特却找到了心灵归宿，他好友的妹妹安娜。
在思念与等待中，两人用鸿雁传书决定，等罗伯特回国后就正式订婚。
（罗伯特也在信里耿直的承认：我的主要缺点之一是我容易变得生气。）
罗伯特·博世的第一任妻子安娜
虽然急于见到心爱的她，罗伯特还是不甘心就此放弃出发时学习发达国家电气工程经验的目标。
几经犹豫，他还是在英国这个工业革命的发源地下了船。在伦敦，他找到了自己的下一个雇主——西门子兄弟。
整整20个月的海外学习让他下定决心，以后不再给别人打工。
1886年，卡尔·本茨在斯图加特手握世界第一辆汽车的专利权，敲开了汽车工业的大门。
也是这一年，只有小学学历、做过几年学徒、游历过几个国家的罗伯特，用6年前从父亲那继承的1万德国马克遗产，在斯图加特开了一家名为“精密机械和电力工程技术”的小公司。
选址时，他最先想到的是哥哥的工厂所在地、自己相对熟悉的科隆市。但这也意味着和未婚妻分离。思量再三，他把公司放在离未婚妻家乡不远的斯图加特。
糟糕的起步
刚开业时，罗伯特身边只有两个人：一名技工和一名跑腿小弟。
虽然汽车工业已经起步，但毕竟是新生事物，罗伯特的工厂一直没有太多订单。
为了保证员工有活干，工厂只能有什么接什么。后来早期员工回忆起自己经手的电子器件，从照相机、打字机到电话机、线路开关、电铃甚至钢笔、雪茄架、水龙头……
再加上从母亲、邻居借来的周转金，厂子才勉强撑了下来。
即使在艰难的起步期，罗伯特依然强调质量和客户信任。
“我最不能忍受的是在我的产品中发现任何瑕疵，所以我总是努力制造出在各方面都经得起最严格检验的最出色的博世产品。”
为了方便拜访客户，罗伯特斥巨资从英国买的自行车
不撞南墙不回头
开工第二年，有个当地工程师来找他，问他能不能制造点火器。
那时，内燃机点火系统的问题是个老大难，连汽车发明人卡尔·本茨和戴姆勒都束手无策。谁能解决这个问题，谁就能掘得汽车行业的一座金矿。
据工程师说，离斯图加特不远的绍恩多夫有一个电磁点火式点火器模型，如果罗伯特能做，他愿意多订几个。
罗伯特从没做过这玩意，但还是拍着胸脯的接了活儿。等工程师一出门，立马飞奔到绍恩多夫，研究装置模型，搞明白了原来点火器的基本原理就是让电极产生电火花，之后点燃在内燃机中的可燃混合气体。
回斯图加特后，他迅速做出几个仿制品。不止如此，他用几处微创新，最终给工程师交付了一款加强版的点火器。
后面几年，点火器一度占据了车间超过一半的业务量。
但这种点火器只适用于低速运转的引擎，这也极大的限制了它的应用市场。
1897年，罗伯特再次迎来新机会——他接到了英国汽车生产界先驱弗雷德里科·西姆斯的订单。
西姆斯给他带来了一辆由法国产的三轮车，让罗伯特为这辆车加装一个安全系数更高、性能更稳定的电磁点火式点火器引擎。
当时汽车刚刚发明，将发动机装到车上，想要让发动机精确控制点火时间，是有点难的，连卡尔·本茨老爷子都束手无策。
技师们仔细研究后发现，即使是他们所能提供的最高性能的600转/分钟的引擎，也不能达到这个车1800转/分钟的转速需要。
为了验证猜想，他们在车间后面用空葡萄酒桶堆了一面墙，学徒马克思·洛尔坐上车，奋力冲向桶墙。
多次实验，依然无法推翻这个令人绝望的结论。
如果你自己没有办法做成一件事，无论是因为缺少技术或缺少时间，那么最重要的是，你要知道谁才是完成这项工作的最佳人选。——罗伯特·博世
技师们并没有放弃，日夜尝试。
最终，首席工程师阿诺德·策林格的工程师提出了一个全新的设计理念：在发电机中用体积小轻便的振荡叶片，取代大体积笨重的电枢。
这个独辟蹊径的设计直接攻克了当时卡尔·本茨口中“难题中的难题”，也让博世一脚踏入国际汽车行业提供商的行列。
罗伯特很快把高压电磁点火系统注册了专利。这就是老司机口中的火花塞。
后来，火花塞的图形成了博世公司的标志。
火花塞出世的第二年，博世在伦敦开了第一家销售办事处，后面一年又相继在法国和奥地利开了办事处。
到1901年，罗伯特和45名员工正式搬进了新的博世电气工程工厂。
当时的中国洋务大臣李鸿章还参观过这个车间，可惜慈禧理解不了电气这种科技，中国没能赶上工业革命末班车。
美国圆梦
19世纪后半叶开始，全球汽车厂商大批量生产的苗头出现。
而随着工业革命重心逐渐从英国转向了美国，人才和劳动力源源不断的输送到美国，美国就是检验产品的终极门槛。
不等欧洲市场稳固，罗伯特决定，进军美国。
那时公司全球化的难度跟今天不能同日而语，毕竟去一趟美国要两周到一个月，也没有便利的通讯，CEO能做的就是把任务全部托付给几个值得信赖的人。
罗伯特派去美国谈判的手下在短短几周内就锁定了美国最大汽车制造商价值百万美金的订单。
罗伯特的大胆用人和前瞻眼光，让博世搭上了美国汽车业崛起的快车。之后几年，火花塞业务在美国销售飞涨。
罗伯特一直在选拔和培训员工方面投入了大量心思，“只要您自己无法做某事，主要就是要知道谁是合适的人。”他坚持亲自面试，直到1901年公司人力资源部成立。他也坚持给员工发高工资，并留下金句“我有很多钱，因为我付高薪。”博世还是德国最早引入八小时工作制的雇主之一。
到1910年，博世在各大洲都有了代表处。
然后，战争这部巨大破坏性的机器带着碾碎一切的轰隆声来了。
祸不单行
1912年，巴尔干半岛危机爆发，博世的海外市场迅速缩水，而这时博世90%的销售都来自海外。
这是灭顶之灾。
更糟糕的是，一战后，罗伯特·博世因为普鲁士人身份，海外工厂被充公，海外工业产权、技术专利、品牌所有权也被没收。
由于战前主要利润来自德国以外的全球市场，眼红的英法美政府也开始投入人力物力扶持本国的汽车供应链体系，这成了博世东山再起的一大拦路虎。
罗伯特的人生，也在一战后的这几年间充斥着生离死别的凄苦与无助。
结婚后没多久，他和太太先后迎来两个女儿，虽然在男女平等上的看法已经进步于时代，但他还是期待可以有一个儿子，将来继承他的事业。如他所愿，1890年儿子降生，罗伯特为他取名为罗伯特。
父子同名，这在中国人看来有所忌讳，不过在欧洲这不少见，也代表了一种希冀，可见罗伯特对儿子能超越自己有所期待。
11岁时，小罗伯特就被父亲带到工厂熟悉环境，18岁开始在厂里做学徒。但命不随人愿，一年后，小罗伯特就因为眼疾离开了工厂，此后十年疾病缠身，即使母亲悉心照料，家里拥有巨额财富，但在疾病面前，任何人束手无策。
小罗伯特和母亲安娜
小罗伯特撑到了31岁去世，当时已是花甲之年的老罗伯特痛苦到不能直面现实，儿子弥留之际，他选择远赴拉丁美洲出差。
“我知道他终会离开我，我甚至只是希望他可以走得平静一些。如今他走了，这让我痛到了灵魂深处。有很多次我都在质疑自己，为什么要让他在这么年轻的时候就离世，而我却还活在这世间。”
小罗伯特的离世也让夫妻间产生了裂痕。1927年，夫妻俩为这段婚姻画上了句点。
不久后，罗伯特与比自己小27岁的当地护林官女儿玛格丽特再婚。
在许多方面，玛格丽特都是罗伯特的助手和顾问。她知道罗伯特天生脾气冲但喜欢大自然，所以每逢老公急躁恼怒的时候，就请农场管家来跟老公聊聊牛马或直接陪他到农场里呆几天；当罗伯特从公司隐退后，她总能适时请来一些能开导老公的朋友，确保老公不会对政治局势感到绝望。
人生死有命，但商场上的战斗不会停歇。
走出寒冬
走出了一战的阴霾，罗伯特开始思考如何恢复海外业务。
既然已经引起了欧美各国的疯狂反扑，想打破限制，只能有所妥协。
他主动积极联系战前的海外生意伙伴；同时大量投资在各国的汽车服务中心专设博世服务点。
但更本质的动作还在于市场的开拓、经营管理上的改革和业务的多样化。
再度站稳欧美市场的同时，嗅觉灵敏的罗伯特很快察觉了南美蒸蒸日上的汽车行业，于是在1921年火速在阿根廷开了第一家博世销售店。
这时，他意识到，只靠火花塞是没有长远前景的。同时他也认同业界关于柴油发动机安全系数高于汽油发动机的判断，于是迅速调整研发方向，横向涉及汽车鸣笛、电池、伺服制动器、挡风玻璃、雨刷和转弯指示灯，纵向研发柴油发动机。
改革很快显出成效：1923-1924年，博世成功研发出柴油喷射泵样机，投产后就收到知名汽车集团的订单。
罗伯特并不是如爱迪生一般的发明家，但他有一种伟大的才能，知道哪些技术会得到进一步发展，并在之后果断投入。
67岁的罗伯特·博世
最后的智慧
1927年，博世集团的全球版图初现。这时，罗伯特已经是一个年近七旬的老人。
他开始把公司日常运营管理交给新管理层。从繁忙中抽身出来，他开始思考更长远的公司计划。纵观全球工业，以电气工程立身的博世想活下去，把自己限制在汽车行业是不行的。于是罗伯特提出博世要“远离汽车行业，把鸡蛋放在不同的篮子里”。
接下来几年，公司接连收购了电气工程产业的多家厂商：
1930年代，博世推出电动剪发器，变小的引擎可以放在工具把手中，如今享誉世界的博世电钻就是这个创新的成果；还推出首款冰箱，之后又进军供暖设备、无线广播、电视、电影、相机……
全球第一台全自动滚筒洗衣机和第一条洗碗机，都诞生自博世。
一战后不到20年的时间里，博世不仅活了下来，还完成了两次战略转型：用10年完成了单一到多样汽车零配件供应商的转变，又用10年完成了汽车配件供应商到电气工程企业再到电气工程为核心的工业集团的蜕变。
工作使人长寿
1930年代的高速发展，再次被战争的阴云阻隔。
对社会事务和政治洞察敏锐的罗伯特洞穿了希特勒的阴谋，却也束手无策，他唯一能调配的也只是自己工厂范围内的资源。
他招揽了一批年轻的犹太学徒做工，雇用被追查的犹太人，资金支持犹太慈善机构，还把一些犹太后裔安置在车间，向外宣称他们掌握了武器制造的最核心技术，对工厂必不可少。
这期间，罗伯特也变得越来越孤单。
1938年，年近八旬的罗伯特·博世退位，将企业的管理和未来的发展委任给7个最信任的心腹，并立下遗嘱（这也成了博世公司控股方罗伯特·博世基金会至今最重要的行事准则）：
- 企业和企业继承者应当秉承保证博世股份有限公司的长久发展的原则
- 博世应当最大限度的确保财务独立、自主自治、有能力采取适当的措施
- 坚持维护家族企业的原则——博世企业必须和博世家族紧密连接
- 要将企业的一部分盈利用于回报社会的慈善与社会事业中去
退休后，罗伯特终于回到了自己热爱了一辈子的大自然（他甚至还尝试过将博世农场进行商业化经营，可惜效果不佳），举家搬到巴伐利亚州的农场，滑雪，打猎……
事实上，罗伯特一辈子都抽时间与家人在乡村进行周末旅行和度假，借此跟孩子们解释自然原理。对于儿童来说，这是最好的智力刺激。
到了1941年冬天，他不断遭受病痛的折磨，但坚持每周去办公室两三天。
“直到去世前的两三天他还在伏案工作。他当时头上还绑着绷带，一边工作一边因为病痛而呻吟。”私人助理如此描述。
罗伯特从青年时代就告诫自己，不能走父亲的老路——他始终认为，正是因为父亲过早的退休，才导致精力不如往日，最终早逝。
1942年3月12日，罗伯特·博世因中耳炎引发的并发症与世长辞，享年81岁。
了解他的人都认为这是“上天对他的厚待”，让他避免再次直面后面二战中自己的工厂被希特勒征用制造武器零件、德国战败、业务再次归零的惨状。
传记作家西奥多·霍伊斯在完成了《罗伯特·博世传》之后坦言：这对他而言是仁慈的祝福。
閱讀更多 四驅姑娘 的文章
關鍵字: 伴随成 原汁原味的德系SUV 卡尔·本茨
