謝晉被稱為中國第三代導演最成功的代表，又被譽為當代中國電影導演“第一人”。
謝晉年輕時候的照片
《牧馬人》僅在瀋陽市，半個月內放映了1600場，觀眾人數達167萬人，創國產片最高紀錄；
《芙蓉鎮》獲了4個“百花獎”、4個“金雞獎”，還為中國電影首次捧回了卡羅維・發利國際電影節大獎——水晶球獎；
十屆“百花獎”中，謝晉奪得五次最佳故事片獎，因而又被授予“特別獎”……
謝晉和劉曉慶在拍攝《芙蓉鎮》時的工作照
謝晉這一生，用電影體現了自己存在的價值。為中國電影，他一生從不懈怠地辛勤工作著。
謝晉的嚴格也是出了名的，有女演員遲到早退、讓男演員給拎包，他關上門毫不客氣地批評：哪有這樣的！
謝晉也經常拿自己當年的事情告誡年輕演員：有人臺詞記不住被罰念100遍，他自己因為大聲談笑被罰站……
嚴格出於傳承，謝晉排演時曾被老師罰站
謝晉生於1923年11月，少年時代在春暉中學讀書。當時的春暉雖是一所地方中學，卻早已名揚天下，世傳“北有南開，南有春暉”。
1941年夏天，謝晉在上海讀完了高中二年級，他決定去四川，為此轉道香港、廣州、湛江、柳州和費陽最後到達重慶，報考了距重慶有數百里之遠的江安縣城的國立劇專。
這一年，謝晉18歲。學校是從南京內遷的，雖屬高等學府，實際上只租用了幾間平房，經過修繕，隔成教室和學生宿舍。這裡的條件雖然艱苦，但卻雲集了一大批著名的戲劇藝術家曹禺、洪深、焦菊隱、張駿祥、馬彥祥等都在此任教。
謝晉在名師的點撥下進步很快，尤其是老師從事藝術創作的嚴謹作風，給他留下深刻的印象。在一次排練中有一位演員戲不多，雖僅有幾句臺詞，但就是記不住。後來洪深導演發火了，當場讓那位演員念100遍。他還命令擔任劇務的謝晉畫“正”字作記錄，排練場上一片肅靜。大家聽那位演員唸完100遍，排練才繼續下去。
另一次，是謝晉自己不留神。焦菊隱排戲時，他在後臺大聲談笑，影響了前臺。焦菊隱大發雷霆，罰他站在排練場邊上，排演繼續進行，謝晉就一直站在邊上受罰。 這種滋味使謝晉終生難忘。多年以後，他還常常拿這件事告誡青年演員，一定要嚴格要求自己。
謝晉為人寬容，但容不得別人在工作中馬虎
後來，謝晉在上海電影製片廠任導演後，誰都知道他對攝製組的要求十分嚴格，在排演或拍戲現場，他不準演員遲到、早退，一切要遵守攝製組的規定。不論你是本廠演員還是外請的演員，都無例外。
有一次，《牧馬人》攝製組一位外請的女演員遲到，謝晉當場就對她提出尖銳批評。所以有人說：謝晉可嚴格啦，一點面子都不給！
其實謝晉為人寬容，只是容不得別人在工作中馬虎。有一位女演員，經常遲到早退，或者講話時歪身蹺腿，更有甚者，時時擺出女主角架勢，讓男演員們輪番替她服務，還把自己的隨身手提包，也讓男演員拿著。
謝晉把她找來，關在門裡，劈頭蓋腦地訓斥道：“先不說當演員，就算做個姑娘吧，也得站有站相，坐有坐相！再說，你還在演農村少婦，哪有像你這樣的。還有，要男孩子給你拎包，女孩子包裡是些什麼？在外國，男人替女人拎包，人家一眼就看出你們之間的關係。記住，當明星容易，當藝術家難！”
這類事，在電影圈內常有傳聞，一些捱過批評的人就說他是“法西斯導演”。
拍《啊！搖籃》時，600多名戰士連夜磨紐扣
謝晉最愛講的一箇中國故事是：著名演員石揮，在影片《我這一輩子》裡飾演一個受盡磨難的舊警察，因受兒子牽連被捕、開除，終於流落街頭。
石揮為了尋覓一件潦倒角色的戲衣，費盡心機。最後，他到服裝店買了一件新棉祆，然後在街頭找到個穿破舊棉襖的貧苦老頭，向他換回敗絮滿目的破棉枖，領口袖口泛著髒髒的油光、補丁連連，還帶著一股沖鼻的酸臭味……
這是一件難得的好戲裝，傷腦筋的是它長滿蝨子。若洗滌補綴，反而失真。最後總算想出一個絕招：把它放在蒸籠裡蒸上半天，把蝨子蒸死。石揮就是穿著這件寶衣進入鏡頭，完成了讓人揮淚的名作《我這一輩子》。
《我這一輩子》電影劇照
謝晉把這種作風也發揚在自己的藝術實踐中。《啊！搖籃》一片的副導演黃蜀芹說：這部影片開拍前，因為八路軍制服上的紐扣缺乏時代感，謝晉大發雷霆。為此作為副導演的她只好連夜跑到擔任群眾演員的部隊駐紮營地，要求600多名戰士拆下戲用制服上的所有紐扣，或放在石頭上磨，或在火中烤，直至顆顆紐扣都變得灰白、破裂，再縫到制服上。第二天，謝導看後才同意開拍。
《啊！搖籃》電影劇照
為了藝術，不顧一切，不惜一切，這就是“法西斯導演”謝晉的最大風格。
這套書是季羨林、費孝通、謝晉、馬季等大師們人生智慧的精華，每本書收錄了每個人200多條小故事。“小故事，大智慧”，願這些精彩的故事能帶給大家以啟迪。
閱讀更多 河北好書 的文章
