柳泽堂手工实验室
用苍耳压榨的油，炸丸子吃，太香了！
小时候家里穷，油和面都少。妈妈就让我们在刚刚入秋时去生产队的地里，撸苍耳。苍耳熟了变成黑色，还没有落地时，一撸一把。
撸着倒不费力，可是扎手。不能戴手套，否则都粘在手套上。扎手就扎手吧，一想到可以压榨出香喷喷的油，我们似乎就忘了疼。
于是，四十年前，每到秋天，我跟着二哥和二姐，手里提着麻袋，站在生产队的黄豆地里，忍着痛撸苍耳。麻袋满了，二哥和二姐就抬到小学校的压榨机那里榨油。
把油拿回家，妈妈和了细苞米面给我们炸丸子吃。苞米面吸油，很松软，很香！
再也吃不到了，因为找不到苍耳油！所幸母亲在，哥姊在，这已经很幸福了！
Sj未名人
幼年时，街道很窄，车很少，我家离一个部队驻地很近。
有天，大约是中午的时候吧，几辆军车停在门前的公路边上，车上满满的麻袋包，但人却不在，听说是到部队里边吃饭去了，也没留个看车的，大约那时的人也想不到要留个看车的。
孩子们就在那爬车玩。有好奇的就想知道麻袋里边装的是什么。不知道是谁把麻袋上本来有的一个小洞捅大了，里边的东西便哗哗的流到地上，竟然是很小很小的螃蟹苗。有的孩子捧了螃蟹就往家跑。于是，就有家里大人来看，到后来成了大人们拿了盆来收，那个洞又被捅的更大，最终这包破了一个洞的螃蟹包基本上就被抢光了。虽然行为不佳，但那时候的人到也还算的纯朴，并无人再去动其他麻袋，当兵的吃饭回来只是看了看，也没有追究什么就开车走了。
我姐也去划拉了半盆螃蟹苗回来。晚上，爸妈回来问起，姐便如实告知，爸妈便数落姐不该如此，怕有人追究便出去打听，大概听说这些蟹苗不过是部队上喂猪用的，不会追究什么，也就放了心，没再说什么。
我妈把螃蟹细细的洗净，那时候平民的油都是限量供应的，也就没放多少油，只用一点油滑了滑锅，螃蟹在锅里嘣的酥脆，又蒸了一锅玉米面的饼子。
可以说那是我们一家都难忘的一顿晚餐，至今我都记得那螃蟹的香味，常常梦里回味，再也忘不掉那味道。
第二天，我妈把其余的螃蟹分成几份给姥姥和大姨大舅他们拿了去，我们家却没有再吃到第二餐。
这事过去很多年了，现在肴菜店里也有卖油炸小蟹的，但却不是那样的蟹苗，大概蟹苗也不让捕捞了吧？也可能不是蟹的事，是生活水平提高了。反正，现在吃起来再没那个味道，也不怎么喜欢吃现在的油炸小蟹，和当年的记忆已经大相径庭了。
壁线
我是个六零后的人。童年的大半时光都是在唐山农村老家度过的。那时候很穷，条件十分艰苦，冬天也格外地冷，我们晚上很早就躺下了。我奶奶是个热心肠的人，平时帮助别人的事不胜枚举。因为爷爷过世早，爸爸和叔叔商量，我们两家轮着养老人。白天一家一天，晚上跟我们一起睡觉。（我父亲在北京工作，母亲在家务农）那时候村里经常有工作组来蹲点。村里的寇老爷子是厨师，他是个孤寡五保户，一人住在村西头的小房子里。
白天他跟我奶奶借了菜刀和盆，等吃饭的人都散了，他就来送还家什，一起送来的还有一条大鱼，连门都没有进，说了几句话就走了。大概是：别让我奶奶跟别人说，看着孩子们身子骨太弱，拿点吃的表示酬谢。我当时刚刚快要睡着，迷迷糊糊的就被我奶奶扒拉醒了，给我和弟弟妹妹一人手里塞进一大块鱼🐠，我们就趴在被窝，就着枕头，把那鱼肉吃了干净。别提多好吃了，鱼骨头是很粗大的，没有小刺。也不知道寇爷爷是怎么做的，既鲜甜可口又不汤汤水水的。至今回想起来那都是我一生最难忘的人间美味。
后来寇老爷子死在他的小屋里，村里的人都去给他料理后事，我也去了。他屋里面每件物什都很干净，犄角旮旯没有一丝灰尘，叫人心生敬意。
那时代，那些人，那块鱼让我至今都记忆犹新。
小敏咋
我想很多五六十年代的过来人，大都听过关于朱元璋的一段相声《翡翠白玉汤》说的是朱元璋在落魄的时刻饥不择食的故事。很可能在当时的社会环境下，我们也有不少人也演绎过这种故事。
记得小时候，大约是在七一七二年之间的一个夏天，在学校里搞了一下午义工，帮大队卫生室采摘红花，本来就感到饥饿，但回到家里又没有找着吃的。饿着肚子又和一帮小伙伴到地里去割草，一直到天黑，这期间和小伙伴儿们有说有笑倒也没什么感觉？回到家里就不行了，直感觉天昏地暗，浑身虚汗，一时一刻都难担待。
这时母亲正在忙碌，她也是刚从生产队里下晌，看到我这个样子安尉说:等一下娘给你做好吃的。于是我便迷迷糊糊的躺在灶火锅里睡着了……..当娘把我叫醒，一谟匡热气腾腾，黑白相间的馍饼子呈现在眼前，不容多问，也没有计较太烫，一阵狼吞虎咽享受着这一迟来的幸福时刻，感觉到长那么大从来没有吃过这么好吃的东西！后来才知道，那几天没有米面下锅，母亲用棉籽饼，通过蒸煮，再再把它们捣碎，用了一些杂面做成的面饼。因为从未感觉过的好吃。曾向母亲提出过在做一次，但是由于工序太复杂，加上后来生活逐渐好一点，打那之后母亲再没有做过，这在我看来人生最好的美食再也没有享受过。
但细想起来，就是在有那种美食，吃起来也未必是那种味道。我想所有的美食都来自于食者的食欲，如果一个人没有了食欲，再好的美食也就失去了意义。但那种刻骨铭心的记忆在我会永远铭记。但愿那种饥不择食的演绎不在发生我们的子女身上。和平幸福，国泰民安。应该成为我们每个人的崇尚。
95568269130
小时候吃过一次橘瓣糖，好像是三分钱一包也不是五分钱一包的记不住了，当时只要到商店就馋的望着橘瓣糖不走，但是，终究是没有再吃过一次，是我终生的遗憾，刻骨铭心！
那是四十多年前的事情了，我还没有上学，还是供销社商店的时候！
这也是我出社会后发奋图强，拼死改变命运的一个原因，因为他给我心底的创伤就太大了，没有钱你什么也买不到！
但是有钱了也不一定什么都能买到，最起码健康和旧时的味道就买不到！
十年前我出差，偶然看到了橘瓣糖，但是根本不一样，当时那个一包好像三块，现在一包上百块，并且质量跟原来的没法比！
再说，我已经得糖尿病了，因此我也只是买来满足一下失落的心灵，后来给了儿子，也没见他吃一块，后来也就不知道哪里去了！
陈庚子
那是妈妈的味道。上世纪三年困难时期，在物质极度匮乏的年代里，仅凭粮店供应的粮食根本不能维持全家人的饥饱。劳动人民发明了很多粗粮细作的方法，粗细粮搭配，利用野菜，榆树皮，甚至是今天看来根本不能食用的东西来做饭，那时候粮店还供应柿子蒂呢，棉花村的外皮也能做淀粉来食用……妈妈也变着花样给我们做，当时我刚刚记事，这些粮茶淡饭不仅样子好看，吃的也津津有味。依靠这些，依靠全国人民艰苦奋斗，克服困难的精神，度过了难忘的困难时期。如今，回忆起白面和红薯面，玉米面一块做成的三色花卷，面条是何等美味！现在的中国人民，走上了富强之路，物质极大丰富，野菜成了当下尝鲜的时尚美食。人们再不用为温饱发愁，美好幸福的生活着。可是，妈妈永远离开了我们，妈妈做的三色花卷，野菜苦累（音译）再也吃不到了。怀念妈妈的味道，怀念妈妈。
一帘幽梦155603172
我三岁过继舅舅做儿子，小时候非常瘦，并不是在舅舅家生活不好，而是小时候得了一种干疾病，吃什么都不长肉。
我亲生父母家吃饭人多，非常穷，上有三个姐姐，下有三个弟弟，母亲常年生病，一家人重担压在父亲身上。
两家相隔不算太远约十里地，一个小时可以走到父母家。
六十年代那时农村什么也没有，每次去都是送钱，三元，五元，我舅舅知道我母亲生病吃药要钱用，一个月要送一两次。
有时候上午去要回去，母亲用一点糯米浸泡一下，用两个鸡蛋捣伴一起，放点油在锅里一煎，然后用水煮熟加一点盐，那味道特别香甜。这是我母亲做给儿子吃的最好吃的，至今仍然怀念。
1974年母亲去世了，从那以后再没有吃过这好吃的的了，不仅是食物好吃，那里面包含了母亲对儿子的爱。
王老歪49681976
我的老母亲在小时候曾经给我们包过肉汤圆，这个东西给我留下深刻的印象。我们几个兄弟姐妹成年以后，国内国外各处都去过，就是没有看见有哪里有同样的肉汤圆卖。老母亲已经永远的离开了我们，但是，她包的肉汤圆的滋味却永远留在我们的记忆中。
树浦自忠
麦乳精，小时候家里穷买不起，我又是女孩没人喜欢，看见奶奶给弟弟哥哥冲一杯麦乳精，我想过去尝尝奶奶就会说去去去出去玩去，小小的心难过自卑孤独害怕！长大了他们的生活条件过的都不如我，可我再也尝不到那个味道了！
用户51408501080
其实，我们所谓的美食都是记忆中的一份期待，都是存活在记忆里面的最好吃，也最勾人。
二十年前有一次去地州办事，搭的是朋友公司的顺风车，早上出发随便点了垫肚子，然后就一路匆匆，时近午后两点尚未中餐，腹中饥饿不堪，快三点钟，驾驶员也饿不得了，就在路边一个孤嶙嶙的小店歇息。午后的小店一个人也没有，就老板娘一个人在门口一边缝衣服一边冲瞌睡，简单地点了两个小菜，老板娘揉着眼睛去生火，我们坐在堂屋中间的方桌边喝着茶等着吃饭。
长时间的车程后，极度困乏的身体使得精神瞬间出窍，满脑子都是空空的。午后的太阳颇有些温度，一束阳光从房顶的亮瓦出穿出射在方桌上，强烈的光柱中各种浮尘都在飘舞，光线的明暗使得灰尘也时隐时现，到有些好玩。
水才喝了一杯，菜就上桌了，其实也就是简单的饭食：一个大葱炒腌肉，一个素炒白菜，一个腌菜洋芋汤。饭是蒸笼里的冷饭，我们也懒得叫她热了，直接盛了两大碗，趁热舀几勺洋芋汤就开吃，酸辣的汤汁就和冷饭一中和，温度正好，酸辣适口的味道又刺激了辘辘饥肠，于是大口大口地甩起来。爆炒的腌肉泛着微微的油光，干辣椒的香气和腌肉油脂的馥郁混合在一起，显得特别的适口。白菜不新鲜了，其实是一两天前就摆着的，稍稍有点焉瘪，不过剃去外叶，最简单的油盐一炒，随手掐开的干辣椒炸的香辣四溢，反倒衬出白菜本身的鲜甜来。说话间，两碗米饭下肚，两菜一汤也风卷残云一般扫得精光，吃完就觉得一个爽字！现在不管那个时候，经常会回想起这次的饭食，总觉得居然会有那么可口，印象那么深刻！
类似的经历还有一次，车友会活动，去的是瑞丽方向，在龙陵的邦腊掌温泉泡澡，车队出行，七前八后，路上耽搁了很久，到邦腊掌已经很晚了，小镇在一个连绵而深邃的山谷里，四周是一片黑暗，星星点点的的灯光在黝黯的夜色中更显得温暖，在车上颠簸了七八个小时后终于安顿下来，找寻餐馆尤为重要。
小街上没几家馆子，马上就被我们的大队人马填的满满的，小锅小灶的小馆子面对饥肠辘辘的我们显得有点措手不及，上菜的速度明显跟不上下肚的速度，基本上是随时光盘的节奏。有一盘生炒鸡尤其受欢迎，鸡肉连骨切块切丁，就用酱油辣子料酒之类粗暴地翻几下，暴腌几分钟，大油下锅就炒，灶上一阵烟雾升腾，葱姜辣椒纷纷下锅，起锅前又撒了一把当地的韭菜，没几下就装盘上桌了，简单的爆炒保留了食材的新鲜，鸡肉的鲜嫩尤其明显，佐料又特别地出彩，那盘生炒鸡一上桌就被十几双饥饿的筷子围攻，风卷残云般吃得盆干碗净，最后一片韭菜都被掳走，吃的意犹未尽，可惜老板说没有鸡肉了，不然还可以再炒一盘，啧啧，貌似后来就再也没有吃过那么适口的生炒鸡了。
看朱自清写的冬天时，围坐火炉吃白水豆腐，不禁想起某年隆冬的一次经历。和朋友一起去他乡下的亲戚家，寒冬时节，他姨妈位于典型的高寒山区，家里的堂屋里生着火塘，我们围坐在火塘边烤火，火上炖着水，随时可以喝热茶，火塘的灰堆里埋着些洋芋，隔上一阵就有人翻出来吹灰刮皮就着热气吃一个。
差不多到了午饭时候，家里的主妇就在火塘边架起锅来炒菜，简单至极：房梁上吊着的烟熏火燎的老火腿拿下来切片，就着肥油下在锅里一把干辣椒，随着烟火升腾，老火腿的香和干辣椒的呛人味道同时出来；敲开几个新鲜的鹅蛋，手脚麻利地打成泡蛋液，就着锅里的油盐一阵爆炒，金黄色的蛋液变成金黄色的蛋块，起锅前撒了一把火葱的葱花，碧绿的葱花趁着金黄的蛋块，瞬间便透出一股不同寻常的香气来。
炒完这两个菜，水缸里舀了一瓢水，扑哧进锅，自家院里被霜打过的大苦菜拖进一颗来，简单清洗以后随手扭扭，就着刚开的水下锅，我们围坐在火塘边，人手一个粗瓷大碗，米饭是当年打下的新米用木甑子蒸的，比电饭煲焖的不知要好吃多少倍，干椒火腿、大片的鹅蛋、新鲜的苦菜汤，围坐在温暖的火塘边，就着烟火气，吃着最新鲜也最简单的饭菜，心里的满足感油然而生。
那么多年，也跟着各位大哥和伙伴吃过些排场宴席，也在异国他乡体会过不同风格和操作的风味，去到某地，总有当地的朋友带去吃当地最具特色的美食，平日里，也热衷于在自己城市的旮旯角落里寻觅所谓私房菜或者奥灶馆子，满足肠胃无穷无尽的好奇心，不过说到底，只有饥饿才是最好的佐餐料，在辘辘饥肠下就没有啥不好吃的，老话不是说嘛：饿上三天，干狗屎都是香呢！
