那是我小時候，常坐在父親肩頭；
父親是兒那登天的梯，父親是那拉車的牛；
忘不了粗茶淡飯將我養大，忘不了一聲長嘆半壺老酒；
等我長大後，山裡孩子往外走；
想兒時一封家書千里循叮囑，盼兒歸一袋悶煙滿天數星斗；
都說養兒能防老，可兒山高水遠他鄉留；
都說養兒能防老，可你再苦再累不張口；
兒只有輕歌一曲和淚唱，願天下父母平安渡春秋…
每次聽崔京浩的《父親》這首歌，總能讓我眼淚滑落。它讓我想起我父親，想起我兒時的往事，歷歷在目。夜已深，窗外久違的冬雨淅瀝，閉上眼，腦海裡不自覺地勾畫出父親微笑時的模樣。
雖說父親是地地道道的農民，但長得帥氣、陽光。他愛笑，村裡人都說父親是“逢人不笑不說話”的人。他樂於助人、待人誠懇，因此父親在村子裡的口碑很好。記得十三年前，母親生病、姐姐上大學、我讀高中，幾乎花盡了家裡的所有積蓄，父親花兩元錢買包煙、一元錢買個打火機都得偷偷記在筆記本上。但當我家東邊衚衕一“移民戶”家的孩子因開車撞了人沒有足夠的錢賠償時，父親卻揹著母親借給鄰居家一千元錢，幫助鄰居家解燃眉之急。後來直到鄰居家去還錢時，母親才知道這件事。父親常說做人要實在。他之所以借給鄰居家錢，他說是因為那時鄰居家和被撞人家比我們家更需要錢…
還有一次，父親跟著我一個同姓的三叔幹活，三叔讓父親給工人記工，但三叔是一個馬馬虎虎、喜歡和朋友一起吃吃喝喝的一個人。三叔最後結工錢時少給了好幾個工人的錢，父親找他給工人要工錢時，三叔不讓父親管，氣得父親和三叔大吵了一架，把自己的工錢先分給了工人，直到最後把工人工錢悉數要回…在父親的朋友那裡，他就是這樣的一個講道理、重情義的人。
父親很勤勞，比一般人能吃苦。他那碩大的、佈滿老繭的粗糙雙手就是最真實的見證。父親在時，幹得都是苦力活，上山拉石頭、去窯廠拉磚頭、在河裡拉土、拉沙、地裡拉莊稼…他開了三十多年的拖拉機，先後開壞了三輛拖拉機。他一輩子為家庭吃盡了苦、受盡了累、操盡了心。從我記事起，比起周圍鄰居家，我家的日子一直過得不錯。從小，我和我姐一直有別的同學沒有的漫畫圖書、各式玩具、漂亮的卡通書包、新衣服…那都是父親的勤勞與愛給我和我姐創造的良好條件和留下的最美記憶。
父親看中教育，平日裡話很少的他一直希望我和姐能學業有成，走出“面朝黃土背朝天”的農村生活。我和我姐考大學時都落過榜，父親嘴“笨”，不怎麼會說鼓勵、安慰我們的話，但他有時候也愛開玩笑：“從前，有一個舉人去京城考試，答完題後，卻在寫自己名字時少加了一個點。考官閱卷時，正好有一隻螞蟻趴在那名字少一個點的地方，最後那舉人高中狀元”父親說，“要是我能變成一隻小螞蟻，就給你姐弟倆改改試卷，加上那不夠的幾分，你們就不用復讀了。”父親眯縫著眼的微笑，是那樣的溫暖…
當2013年我姐在工作上小有成就了，我的大學也完成一半了…父親卻永遠離開了，走得匆忙。那一天，我姐還在新加坡上班，我在學校午休，他因意外事故走得孤單、匆忙…那一刻我才真正地體會到“樹欲靜而風不止，子欲養而親不待”的悲慟。
在夕陽西斜的黃昏，我總想採擷一束最溫暖的陽光，將它放在心裡，把它傳遞到很遠很遠的地方…夜裡，恍惚間，騎在父親脖子上看電影、跟著父親在海里捉螃蟹等畫面，依稀出現在眼前。
閱讀更多 凡人俗語記錄生活 的文章
