從利比里亞抗擊埃博拉病毒回來，陳靜以為這輩子再也不會驚心動魄。
沒想到，新冠肺炎疫情打亂平靜的生活，陳靜再次衝到一線。這一次，她成為火神山醫院重症醫學一科護士長。
嚴厲、嘮叨、苛刻、事無鉅細，是31年護理工作留給她的職業印記。陳靜說，其實她是個安靜少言的女子，熱愛生活，淡泊名利。
白袍
這些年來，陳靜和護理組獲得的榮譽，能裝滿一輛救護車。讓她拿出來曬曬，她慌忙擺手打斷：“我們聊聊生活和咖啡，如何？”在陳靜看來，榮譽沒有品質重要，作為一名護士，最優秀的品質是善待每一名患者。
“在生命面前，讓每一個患者都受到同等的待遇。”陳靜說，這是一名護士的職業道德。
農曆除夕凌晨4時許，醫院護理部主任彭飛打來電話，下達命令：1小時內，從科裡選定10名護士準備支援武漢。
陳靜拿手機打出了9個電話，一一通知“做好準備，隨時出發”——剩下的一個名額，她已經留給了自己。
中午，陳靜去了科裡，和年輕的護士們包了一頓餃子，大家有說有笑，卻又都若有所思。
這次支援武漢，陳靜所在的醫院一共抽組了48名護士，多數都是“90後”，陳靜出任“總護士長”，統領出徵。
大年初一，醫療隊進駐漢口醫院，陳靜被任命為重症監護室護士長。醫院決定抽組3名醫生、5名護士組成第一梯隊接手重症病房。
陳靜召集幾名護理骨幹開會，說的第一句話是：“明天，誰跟我上？”
這一聲，讓人為之動容。那一天，陳靜、張婷、劉怡琳、王小煥、李金燕成為進入“紅區”的第一梯隊第一班次。
轉戰火神山醫院，陳靜再次出任重症醫學一科護士長。為了儘快接收病人，陳靜帶著幾名骨幹連夜佈置病房，大到上千萬的醫療設備，小到縫合用的針線，全靠肩挑背扛搬運調試。
2月26日，火神山醫院重症醫學一科護士長陳靜在重症監護病房工作。
紅心
抗擊埃博拉病毒，一聲令下，陳靜飛赴利比里亞。在100多個日夜裡，她和戰友們克服重重困難，冒著高溫搭建塑鋼簡易救護所，科學制訂預檢分診和護理工作流程，確保了醫療援助工作快速高效展開。
那一年，陳靜的女兒即將參加中考。
2018年，“和平方舟”醫院船赴巴布亞新幾內亞等11國執行“和諧使命-2018”人道主義醫療服務任務，陳靜擔任門診護士長隨船出海長達8個多月，總是把危險留給自己，親自操作，贏得了當地患者對中國軍醫護理技術的高度認可。
那一年，陳靜的女兒面臨高考。
在陳靜的諸多獎勵登記表裡，“忠誠”是組織對陳靜的鑑定和評價，而用陳靜的話來說，就是“聽話”，上級讓幹啥就幹啥，不提困難，不講條件，更不會拒絕。
“勤快只能把事情做完，用心才能做到極致。”陳靜說。
在火神山醫院的重症病房，護理工作任務更重，直面病毒的風險更大，需要醫護人員全身心投入。陳靜為患者清理口腔痰瘀時，患者突然猛烈咳嗽，痰液濺在了陳靜的防護面具上。陳靜沒說話，繼續為患者把汙物清理乾淨。
還有一次，在給患者餵飯時，患者突然嘔吐起來，陳靜打來溫水，一點點為患者擦拭乾淨。“你知道嗎？患者最怕的事，是沒有人在乎他。”陳靜經常這樣告誡護士們，“患者就像一面鏡子，他在我們心裡有多重，我們在他們心裡就有多重。”
2月26日，火神山醫院重症醫學一科護士長陳靜（右）與患者交流。
黑臉
“我希望我首先是一位女性，是溫柔的、美麗的，不是潑辣的。”陳靜一直嘗試著向外界展示這樣的形象，她戴的口罩都印著淡淡的花紋，有著女性愛美的氣質。
不過在火神山醫院，陳靜的展示行動似乎很不成功，她還被護士們描述為“硬核護士長”“婆婆嘴”“大管家”，是個唱黑臉的主兒。
按照之前的工程設計，火神山重症病房的值班醫生可以從重症病房返回到半汙染區處理醫囑。看完工程設計圖紙，陳靜結合抗擊埃博拉病毒的經驗，立馬提出必須修改流程，重症病房和半汙染區之間只能單向行進，不能折返。
這項建議得到了院感專家的一致肯定，為實現醫護人員“零感染”添加了一道安全門。陳靜說，只要防控措施到位，“零感染”是完全可以做到。
護士左添總是改不掉用手摸臉的習慣，就被陳靜嘮叨了一頓：“我今天已經看你摸3次臉了……”在病房裡，用手摸臉這樣平日裡再正常不過的動作，是極其危險的。
每天，陳靜都死死盯著重症監護室的人和事情。從穿防護服、隔離衣、戴護目鏡到穿鞋套、洗手，自身防護大大小小近幾十道程序，都不敢大意。
“我如果不能把她們全部帶回去，怎麼跟她們的父母交代？”陳靜指著身邊出出進進的護士們說。很多護士，比陳靜上大學的女兒大不了幾歲，走路的時候還會連蹦帶跳。
“你不能這樣！”“你這是錯誤的！”“這是危險的！”陳靜這幾句口頭禪，被年輕的護士們學會了，模仿她的聲音互相用來開玩笑。陳靜聽見了也覺得不像生活中的自己：“我平時好溫柔的，現在怎麼這麼兇？”
重症監護室裡，全是遊離在生死之間的脆弱生命，多數是生活不能自理的老人。髒、累、急、難、雜，苦了在一線的護士們。穿上防護服後，陳靜也會感覺不舒服，久之沒有食慾，睡眠質量下降。
外人並不知道，陳靜在兩年前做過膽囊摘除手術。“不要用英雄來稱呼我，其實每個人都在儘自己的責任。”陳靜說。
閱讀更多 神奇的黑水城 的文章
