18軍解放西藏，是忍受飢寒，艱難跋涉在雪域高原上完成的。他們劈山炸石，戰天鬥地，修築了舉世聞名的川藏公路。在完成了艱苦卓絕的全面平叛後，接著就進行了中印邊境自衛反擊戰。以18軍主力組成的藏字419部隊，在反擊戰中把印軍打的一敗塗地。六十年代末與50軍149師對調番號和防務，1979年參加了對越自衛還擊戰西線作戰。
這支部隊還出了好多父子兵，他們的父輩都是老西藏，在進軍、築路、平叛和對印作戰中奮戰。到了對越還擊戰的年代，已是師團級領導的父親們，又把兒子送上了槍林彈雨的一線。
李廷山副政委是河南南陽人，平叛時任155團8連指導員，參加了追剿四水六崗衛教軍的戰鬥。當時，叛匪因為有叛徒姜華亭出謀劃策，行動非常狡猾。在根朗溝戰鬥中，衛教軍放出了嚴密的警戒，一打響就從解放軍的伏擊陣地前溜了。解放軍用步兵追叛匪的騎兵，作戰難度極大。李廷山帶的一個排，追了兩天兩夜，硬把一股三十多人的叛匪逼近一個山溝裡消滅了。
儘管有姜華亭給衛教軍支招兒，連連偷襲、伏擊解放軍得逞，可是到圍攻澤當的時候，李廷山所在的3營硬守了74天，姜華亭使盡渾身解數，就是拿澤當沒辦法。在建國後新疆和西藏的剿匪平叛中，北有伊吾，南有澤當，都是傳奇般的守備戰。
山南平叛結束後，155團在海拔4000多米、零下二三十度的荒原追擊叛匪，全營80%的人浮腫和凍傷，有些戰士後來不得不截肢。有一次追上了一股匪，卻有一個剛從軍校畢業的營長，按教條指揮，什麼先炮火準備之類的，等衝上去，叛匪早跑沒了。後來就繼續往阿里追，阿里再過去就是新疆了。
當時單兵的負重實在太大了，連隊裡的怨氣重重。團裡說前面有情況，前衛營就拼命跑，結果把隊伍跑的稀稀拉拉。團政委喬學亭說，隊伍搞成這樣，碰見敵人怎麼打仗？副營長張德淼火了：你讓我們趕到位置，又嫌我們跑的快。政委說你不聽話我處分你，副營長是個暴脾氣，把行李拉下來往地上一扔，你處分吧，我不走了。經其他幹部勸說才算作罷。
天氣轉暖，凍傷剛減少，高原反應又來了。阿里地區海拔更高，得了肺水腫就無法救治，非戰鬥減員增大。李廷山這時已經是營副教導員，帶著一個班在後收容，要親自幫掉隊的戰士扛二三十斤的重機槍腳架，一口氣扛十里路，最多的時候背過三支槍，讓掉隊的人騎馬。然而保保阿工這股叛匪最後越境跑了。
對印反擊戰，李廷山帶3連迂迴攻擊卡龍，負責正面攻擊的就是陽廷安班所在的2連。打響後，李廷山帶著3連衝上山，聽見2連那邊槍聲激烈，就命令3連趕緊往下壓。克節朗原始森林茂密，混戰中，3連建制全亂了，衝下來後只打了十幾分鍾，連長張國品中彈犧牲。
面對一個瘋狂射擊的印軍大碉堡，這時他身邊只有一個通訊員和一個藏族戰士，當時的419部隊每個營都有一個藏族班。李廷山就讓這個藏族戰士掩護，管通信員要過手榴彈，兩個人一左一右衝上去，幾乎同時把手榴彈塞進了射孔，進去一看，裡面的印度兵兩死一傷。剛要順著壕溝往前摸，印軍輕機槍一個長點射打在身邊石頭上，碎石崩的他鼻血長流，又收攏戰士，把印軍的主碉給收拾了。
2連那邊等了半天也不見3連的人，李廷山這邊一直到戰鬥結束也沒見到2連。原來他們打的是離卡龍只有一公里的扯東，1連也打過頭了，打到了後面的絨不丟。本來是三個連打卡龍一個點，結果三個連打了三個點，而且全部拿下。
克節朗戰鬥因地形原因，一開打營以下建制就全亂了，有戰士喊出向槍聲靠攏的口號，各自向槍聲密集的方向靠攏，有效地彌補了指揮上的脫節。加上行之有效的代理指揮制度，克節朗戰鬥，以出乎我方意料的速度全殲了印軍第七旅。
部隊換防回川，1979年對越還擊時，149師（原藏字419）進攻沙巴，尋殲越軍主力316A師。李廷山這時已是149師副政委，與副師長下到446團（原155團），親身參與指揮了著名的四號橋反伏擊戰鬥。對越作戰，李廷山副政委全家有三人參戰，兒子在445團（原154團）當通信員，侄子在445團當警衛員，侄子和幾位團首長在戰鬥中遭越軍炮火襲擊，都負了傷。
兒子所在連在前方打的很激烈，下來時路過446團團部，碰到父親，說一天一夜沒吃飯，餓壞了。父親拿了些罐頭和乾糧，看著兒子狼吞虎嚥吃完後，淡淡地說你走吧。可是老伴在家裡，天天替前線父子揪心，戰後回到家，李廷山副政委看見老伴頭髮一下白了許多。
張廣禮政委是河南永城人，1950年進藏的時候是班長，因為高原反應，進藏後，到了28歲的年紀，滿口牙已經掉完了。直到二十年後移防四川，才終於配上一副合適的假牙。18軍進藏修路，怒江天險兩側是陡直的絕壁，山羊和猴子都下不來。探險的副連長用膠鞋墊在屁股底下，從兩百多米高的懸崖上抓著繩子一點一點蹭下來，找好位置，打上鋼釺。其他人再用繩子挨個吊下，往兩邊打小鋼釺，拴上繩子，再攀繩向兩邊擴展施工，失足掉下去的幾十個戰士根本沒法救。修康藏公路有八個團投入，到康藏公路通車，修路的部隊沒坐過一次車，18軍是一段接一段“揹著公路進拉薩”。
在1954年通車前，後方給養跟不上，前方一直在捱餓，一人半斤米，只能熬稀飯，不夠全靠挖野菜來補充。那個暴脾氣張德淼，當時是副連長，他看見戰士端起滾燙的稀飯就大口喝，呵斥不住，拿起棍子就打戰士。結果戰士哭，他扔了棍子也抱著頭哭，他是怕戰士燙壞了喉嚨。當時糧食上不來，急的52師師長吳忠給張國華軍長髮電：這個部隊你還要不要了？不要了我就帶他們上山打游擊去。
張廣禮當時是黨小組長，雀兒山修路的時候，他一到快吃飯的時候就開黨小組會。他回憶說，開啥黨小組會，就是把黨員弄過來，讓群眾先吃，群眾吃完了黨員再吃，剩多少就吃多少。
有個叫夏格刀登的頭人支持解放軍，放出了幾百頭犛牛給部隊運糧食，張班長所在的團靠後，離犛牛隊近，還算接的上頓，前面修路的團更難。59年全面平叛以前，有魚也不能捕，因為那些頭人說這是水菩薩，草原鼠也不能抓，說是土菩薩，都不許動。當然也有藏民偷偷地捕魚賣給解放軍的，但被頭人發現要慘遭毒打，進藏二十年，最苦的就是修路。
後來張廣禮班長去重慶學無線電，回來改幹通信參謀。叛亂髮生後，當時有一個副連長帶一個排住在江邊，一個星期天，除了副連長，戰士都到江邊洗衣服，沒帶武器。叛匪蜂擁而至，用刀把這個排的戰士砍斷四肢，全部活活疼死。副連長端著一挺機槍和叛匪打，子彈打光後跳江自盡。平叛期間，美國飛機經常來空投武器，部隊打死過空投下來的特務，也繳獲過電臺。後來轉到青藏線一帶平叛，每個人揹著六七十斤裝備，隨著海拔不斷升高，每個人走路像喝醉了一樣。
那時候的通信兵非常辛苦，發報要有搖機兵，兩個人一起搖時間長了都頂不住，就要換人。這時旁邊不管是誰，碰上就得上去搖，要是隻有兩個人，拼命也得搖到發報結束。當時空軍出動配合，指定張廣禮專門負責在電臺上和空中聯絡。因為團裡四川兵較多，喊話飛行員聽不懂，總是罵人。
張廣禮的愛人劉淑琴，被譽為高原軍嫂，當時他們的大兒子張軍剛出生，她帶著幾個軍屬和孩子住在一個破廟裡，晚上害怕的不行。她在門上釘顆釘子，掛個小鐵皮筒，然後把丈夫留下的一支繳獲叛匪的美製步槍頂上膛抱著，準備有動靜就開槍打，那時她廋的只有70斤重。還有一次一個戰士迷路未歸，全連都急的出去找，在郵電局工作的她幫著守總機，按保密制度不允許。司令部查問怎麼還有個女的，說這是我們指導員的愛人。
中印邊境自衛反擊戰時，張廣禮任157團特務連指導員，特務連主要負責保衛團部。在向達旺追擊過程中，團裡讓他帶兩個班，其中有警衛排和工兵排的一些戰士，還有一個炊事班，在全團後面負責收容，路上與一股二十多人的印軍突然遭遇。他指揮兩個班一個包抄，除打死打傷以外，還抓了七個活的。政委一聽全團沒有掉隊的，收容隊還抓了俘虜，高興的說：趕快送到司令部給你們記上賬。
第二階段西山口戰役時，藏字419部隊的三個團擔任剖腹任務，向印軍一字長蛇陣中部迂迴，穿插途中。特務連在一片懸崖邊的森林裡休息，戰士都揹著揹包靠在山坡上睡著了。張廣禮沒睡著，聽到身邊有動靜，不知從哪冒出來了一群黑影，正輕輕分開戰士的肩膀，躡手躡腳地邁過去。他伸手抓住一個，一槍把另一個打的跌下了懸崖，緊接著這群印軍也不怕摔，都從懸崖上滾下去了。這裡離團司令部很近，參謀跑來問怎麼回事。抓住的這個印軍揹著揹包，拿的是衝鋒槍，看來這夥印軍只是想逃跑。如果動手，戰士都已睡著，太危險了。這時總攻還沒有發起，也不能追擊，怕暴露我軍企圖。
419部隊各團出現在略馬東時，印軍防線被多路穿插攻擊，已經全線崩潰，開始四散奔逃。印軍在密林中不時打冷槍，157團看見後面上來的154團一個小戰士，一個人邊打槍邊衝了過來，子彈從頭上不停飛過。接著，154和155團在公路上向南追，張廣禮看見藏字419部隊的柴洪泉司令員，把棉褲脫了穿在一根棍子上扛著，也跟著部隊使勁跑。印軍第四師師長，一打響就放棄了指揮，早就跑了。
張政委回憶，沒多久我方就宣佈停火了，後方的汽車開過來，拉來了大米和鹽巴。然後把印軍的電線杆和電線往回拉，印軍的電線杆是鋁合金的，線是銅線，我們那時很困難。鹽巴都無償發給門巴族群眾，夠吃好多年，那裡缺鹽。部隊還用鋁合金電杆，從山上把泉水接到村裡，村民再不用去河裡背水。印度要是來拆，就要得罪當地百姓。門巴老鄉說，兩國打仗原來這麼快，看一出藏戲都比打仗長。
支前的翻身農奴抬解放軍傷員特別盡心，上山時前頭的蹲著走，後頭的舉高，讓擔架保持水平，下山則反過來。要是讓他們抬印軍俘虜，不一會兒就回來了。原來是放到不遠的壩子上一撂，就不管了。帶隊的幹部對藏族民工說，這些東西（印軍的物資）能背多少大家就拿多少，支前的藏族民工每人一大包鋁合金桌椅，還有毯子，高興的不得了：什麼時候再打？我們還來。
1979年自衛反擊戰時，張廣禮任446團政委，參與指揮了四號橋反伏擊戰鬥。大兒子張軍在445團5連，戰鬥結束時，5連是從前面最後下來的。張軍在火線上勇救傷員，立了三等功。當時團裡的車副政委隨2營行動，張軍和車副政委在一棵大樹的兩邊，越軍打來一顆炮彈，車副政委負了重傷，因流血過多犧牲。另一側的張軍沒事，張廣禮說，是大樹救了兒子一命。
曹從連副師長是安徽淮北人，47年入伍，49年當機槍手，50年進藏的時候是偵察排戰士。工布江達修路的時候任班長，拉薩平叛任排長，半年後提為副連長，連長也是幹了半年就提副營長，是一位標準的18軍老西藏。
進藏斷糧時期，因為一個戰士偷班裡的糌粑吃，他動手打了人。他親眼見到戰士餓極了，把生牛皮煮著吃，結果因腹脹奪去了生命。有些戰馬進藏就倒下了，戰馬是無言的戰友。有的是大軍南下時就一路跟過來的，可還是有人偷偷挖出來吃了。當時為了禦寒，部隊找了些生羊毛，讓大家墊在棉衣裡取暖，大家就學著打毛衣。曹從連班長就此學會了毛線活兒，能邊打毛衣邊和人聊天，眼睛不用看，絲毫不比女同志差。
丹達雪山海拔6300米，曹從連本來已經翻過去了，又想著回來接機槍手，幫著扛一百多斤的機槍。當時覺得沒事，就吼了兩聲，結果兩眼一黑，頭痛欲裂，差一點憋過去。從此告訴其他人，高原上別逞能。偵察排執行過多次重要護衛任務，西藏的地方頭面人物，他很早就都見過了。
據曹老回憶，1958年姜華亭叛逃的時候，團裡派人坐車去追過，結果那輛蘇聯嘎斯車掉到叛匪挖的溝裡去了。叛匪這條溝挖在一個上坡處，處於視線死角的位置，接著偵察排又騎馬過江去追，一直上山追到羊卓雍湖邊。但是遇到了大批叛匪，上級當時通過電臺命令偵察排撤了回來。1959年，參加拉薩市區平叛，隨後追剿保保阿工股匪，一直追到阿里。
中印自衛反擊戰時，155團首戰克節朗，曹從連任連長，炮火將要停止前，他就命令全連發起衝擊。四分鐘拿下印軍四個碉堡，在攻擊印軍三個暗堡時，遇到印軍的拼命頑抗。他親自掌握機槍壓制敵人火力，這時有個炊事員趴到身邊，說傷員已經運下去了。現在沒事，在這裡看一看可不可以，曹連長說可以。正說著印軍打來一串子彈，通信員把他按下，炊事員已經中彈犧牲。他怒不可遏，說給我打狠點，結果270多人的這個印軍加強連，打死了200多人，俘虜了42人。
曹老說，這一仗我們犧牲了排長、班長、副班長好多人，都是我們連的骨幹，眼淚不由自主就掉下來了。以後打越南的時候，我兒子犧牲我都沒掉眼淚，是回到家看到老伴那個樣子，才流了淚。1979年自衛反擊戰時，曹從連已是446團團長，負責打四號橋。大兒子曹輝在445團任火箭筒班副班長，戰前，軍裡的老熟人曾經問想不想把曹輝調到軍部去，曹從連團長婉謝了。他想的是，自己身為團長，該打仗了，把自己的小孩往機關調，影響太壞，你的小孩是小孩，別人家的小孩也是小孩，不能這麼幹。
四號橋反伏擊戰中，曹從連團長正指揮446團攻山，兒子曹輝和三個戰士站在配屬給445團的第一輛坦克上過來了。他專門叮囑兒子，在坦克上危險，行進時在上面，停下時趕緊滾下來找地方隱蔽。兒子答以山溝裡坦克視線差，他們的任務是在上面給坦克指示目標，曹從連團長也沒再說什麼。結果開出去僅兩三公里，曹輝即遭越軍高機平射，被擊中頭部犧牲。第二天，當445團的衛生員把兒子的筆記本、鋼筆交到曹從連團長手中，他就明白到兒子不在了。
後面要繼續指揮戰鬥，他鎮靜地給老伴寫了一封信，說兒子負傷在醫院裡，我這裡沒事，放心云云。撤軍以後，曹從連團長的老伴驚聞噩耗，當場就暈了過去，然後神經就錯亂了，一年多時間的才慢慢恢復過來。在父母的心裡，曹輝是最孝順的兒子。對越自衛反擊戰，149師還有很多父子兵，真正是一種軍人，兩代熱血。
本文作者：徐渡瀘，“這才是戰爭”加盟作者 ，未經作者本人及“這才是戰爭”允許，任何媒體、自媒體不得轉載，違者必追究法律責任，讀者歡迎轉發。友情提示：本號已加入版權保護，任何敢於抄襲洗稿者，都將受到“視覺中國”式維權打擊，代價高昂，切勿因小失大，勿謂言之不預也。
公眾號作者簡介：王正興，原解放軍某野戰部隊軍官，曾在步兵分隊、司令部、後勤部等單位任職，致力於戰史學和戰術學研究，對軍隊戰術及非戰爭行動有個人獨到的理解。其著作《這才是戰爭》於2014年5月、6月，鳳凰衛視“開卷八分鐘”欄目分兩期推薦。他的公眾號名亦為“這才是戰爭”，歡迎關注
閱讀更多 這才是戰爭 的文章
