年關將至，你是不是已經無心工作，歸心似箭了？還是患上了年前焦慮綜合症
搶票焦慮症，每天刷票，盤算如何順利回家；
工作堆積，節前工作量雙倍增加，讓人焦慮；
年終攀比，別人都比自己拿的多；
習慣單身，馬上面臨接踵而來的各種相親局；
喜歡獨處，卻又要被迫融入三五成群的熱鬧；
只想當個冷漠青年，卻不得不跟各種不熟的人寒暄；
......
說白了，每個患上“春節焦慮症”的年輕人，都是期待又恐懼的等待著假期的到來。只是想維持一種不被打破的狀態，而這種變了味兒的年，偏偏一直在打破。
01
春節的忙碌，打破休息的慾望
儘管提到過年，每個人都能貢獻一波花式吐槽，但平心而論，辛苦了一年、在外漂泊了一年的年輕人，又怎麼會對回家沒有嚮往呢？
累，是時代病。作為996的一代，終於順利挺過了熬夜、加班、脫髮、不敢看體檢報告的2019年，假期近在眼前，買完車票，收拾完行李，就能跟城市的一切壓力say goodbay。回家啊，那裡有你缺失了很久的歸屬感。
但這種期待，從你搶票的那一刻就開始驟減了。
N個搶票軟件設置了預售提醒，但放票的一瞬間，秒沒。不死心的你，嘗試換交通方案。飛機直達？太貴。中轉火車？費時間，本來就不多的假期，來回幾天都浪費在路上了。回家休息？不好意思，搶個票半條命沒了。
好不容易弄到了一張硬座，想了想，算了，時間久點就久點吧，總比回不去強。晃晃悠悠的綠皮車廂，人山人海，逼仄的空間裡半步都動彈不得。你不斷告訴自己“沒事，到家就能好好休息了”，這股信念，支撐著你忍受這一路的擁擠和漫長。
但對不起，讓你失望了。過年回家的忙碌程度，跟工作日的996沒什麼區別。
不是在串親戚的路上，就是在飯局酒局上。你說太累了，不想出門？來，感受一下這波語言攻勢：
“一天到晚只知道窩在家裡，難怪找不到對象。”
“你看看你，一點年輕人的活力都沒有。”
“你是沒朋友嗎？天天在家待著。”
KO！
這麼說吧，反正只要回家待個幾天，怎麼做都是錯。天天不著家，是錯，天天在家宅著，也是錯。總之，在父母的觀念裡，宅與浪的天秤相當微妙。
工作的時候吧，也累，但那種累是有心理預期和投產比的，但過年放假的這種累，猝不及防，看似享受實則虛度又難熬的，才最累。
怕了，為什麼休息的日子，一直在折騰？
02
享受單身的狀態，被催婚打破了
很多人願意留在大城市的原因之一，就是因為這裡包容性極強。
30多歲沒結婚的人，比比皆是。即便是母胎solo，也不會被視作怪物。就算偶爾有那麼一絲孤獨的感覺，也總會有人告訴你：不婚不育保平安。
也對，這是個離婚率飆升的年代，家暴、出軌的發生率就跟家常便飯一樣。這麼一對比，單身的好處可就太多了，買買買不受限制、不用看公婆臉色、有大把的時間健身、蹦迪......
這些理由，足以讓你心安理得的當個孤家寡人。
但這種心安理得，一到過年就被戳破了。
催婚，是過年的必備節目。雙方博弈過程可比春晚精彩多了：單口相聲、雙簧表演、苦情戲，全都準備到位：
“你看看隔壁家閨女的婚紗照，好不好看？”
“等你結婚了，我們的任務就完成了。”
“你同學的孩子都打醬油了。”
......
如果不是催婚，你大概永遠不知道父母的表演功底和語言能力這麼優秀。
你想反駁來著，事實上，你也有一堆的理由可以反駁，回家過年前，你已經看了不少春節催婚應對指南，什麼“婚姻不將就”、“誰誰誰閃婚閃離了”等等，但最後，你選擇了沉默，這時候好像說什麼都是錯。
你不知道被什麼觸動了。也許是父母的那句“我們老了”，也許是哪張婚紗照上的笑顏如花，也許是受團圓氣氛的影響......不知道，就是那一瞬間，你突然覺得，單身，沒那麼理直氣壯了。
怕了，怎麼回家過個年，孤獨感更強了？
03
佛系青年，被迫社交
年紀越大，越不在乎三五成群的熱鬧，所以當代人在社交這件事上，越發佛系。日常交流，基本都是有事說事，直奔主題，不用費盡心思找共同話題。
沒辦法，大家都太忙了，有那點寒暄的時間，還不如留給自己。他們喜歡這種冷淡的社交方式，就像餘華說的，他們不再裝模作樣地擁有很多友人，而是回到孤單之中，以真正的我開始新的生活。
但這種佛系又自由的新生活，都將因為過年，毀於一旦。
那個很久沒見的親戚，你已經忘了該稱呼他什麼。但對方依舊像個老熟人一樣，拉著你嘮家常：
“今年怎麼樣啊？掙大錢了吧。”
“啥時候結婚啊？”
“準備在哪買房啊？”
調查戶口似的三連擊，你其實很想回一句“關你屁事，我們很熟嗎？”
但成年人的自我修養，讓你冷靜了三秒，強迫自己換了張微笑臉，尷尬又不失禮貌的跟對方假裝寒暄：
“哪裡哪裡，我這一窮二白的，買不起房，也沒姑娘能看上我啊，哈哈哈哈哈哈。”
有沒有人告訴你，你皮笑肉不笑的時候，比哭還難看。
打心眼裡，你也討厭這個心口不一、刻意寒暄的自己，但老家的圈子就這麼大，就算你過完年能一走了之，但父母生活在這裡，怎麼著也不能讓他們丟了顏面。
畢竟，只有小孩子才能童言無忌，而成年人，只能用刻意寒暄來維持體面。
怕了，過年明明是放鬆的，怎麼偽裝的這麼累啊？
04
“你還年少、父母未老”都是假象
雖說已經二三十了，但只要你不想長大，任何時候都能稱自己是個寶寶。
六一兒童節，可以肆無忌憚的在朋友圈要禮物；聖誕節，也能跟個孩子一樣憧憬聖誕老人的到來；聽到小朋友叫你阿姨，依舊固執的堅持讓他改口叫姐姐......
中年危機提前後，當代年輕人稍有不慎就會陷入年齡焦慮。這個世界無時無刻都在逼著人長大，為了讓自己好過一點，他們只能偶爾製造一些“自己還是個寶寶”的假象。
但這種假象，撐不過整個春節假期。
回家第一天，跟一堆熊孩子PK，你就失寵了。本來還想仗著剛回家的新鮮感，可以耍耍威風。於是肆無忌憚的搶了小侄子的零食和玩具，結果還沒等來熊孩子的哭鬧，坐在一邊的爸媽已經看不下去了。
“你都30了，還跟一孩子搶呢？”
“多大人了，非得鬧的他哭你就開心了。”
有了長輩撐腰的熊孩子，立馬有了底氣，接下來的每一句哭喊聲和落下來的“綿綿拳”，都在告訴你：論爭寵，你輸的徹徹底底。
也對，30歲的人了，沒有人再拿你當個孩子，除了你自己。
但最殘酷的還不是這個，而是當你終於接受了自己大人的身份，度過了整個春節，但在離家的那一刻，又突然難過的像個孩子。
有人說：
“父母在車站對我揮手告別的時候，是我這輩子感到最愧疚、無能為力的時候，也是我那些所謂的‘鬥志’遭受拷問的時候。”
每一年離別的車站，都一如既往的傷感，如果非要找不同，大概就是爸媽遞給你行李的那雙手又多了幾道歲月的痕跡吧。車開走的一瞬間，你能清晰的感受到某種東西正在緩慢的失去。
不願長大，可能就是因為不想接受父母老去的事實吧，這大概是成長中最不願意面對的陣痛。
怕了，為什麼每一次團聚，都像極了告別？和父母的，和自己的。
有很多人說，只有小孩子才能感受到過年的快樂，而成年人的春節，都帶有補償的意義：想休息、想陪伴、想躲避熱鬧、想自由自在拒絕催婚。因為想的太多，所以很難快樂。
的確，我們不再像小時候那樣期待過年了，也不想因為變了味兒的年，打破自己習慣的生活節奏。但如果你問，那為什麼還要過年？我想，可能所有的節日，我們都在取悅自己、給愛人制造驚喜，
只有春節，是以奔向父母、閤家團圓為目的。只要還有這層意義在，那所有的怕，好像也沒那麼怕了。大家準備好過年了嗎？你還有哪些恐懼呢？咱們評論區見。
閱讀更多 住顏 的文章
