03.06 《望鄉》書評:被傷害與救贖,故鄉是多少人難以釋懷的過去


《望鄉》書評:被傷害與救贖,故鄉是多少人難以釋懷的過去

故鄉是什麼?

一千個人就有一千種回答,對於有些人來講,故鄉就是一個曾居地,沒有任何意義,也不值得任何懷念。對於另一些人來講,故鄉是自己的象牙塔,若不是生活所迫,誰願意在外流離。當然,還有一部分無所謂故鄉,因為他們一直生活在自己的家鄉,有些人喜歡這樣的生活,有些人想逃離卻逃不出去。

我們誰都無法否認,故鄉參與雕琢、形成了我們如今的模樣。

你懷念你的童年嗎?你會樂滋滋地和自己的孩子分享自己的童年趣事,還是拼命忘卻,因為一回憶便是一道傷永不癒合的傷疤?

對於故鄉的童年,你有一些永遠無法忘懷的遺憾嗎?你後來又釋懷了嗎?你的傷痛有被撫慰嗎?

故鄉里的童年故事,有揹負私奔汙名逃離家鄉的暢銷女作家、有生活在奶奶陰影下的女孩,有因是殺人犯兒子童年備受凌辱的當紅歌手,以及被全班孤立的女孩,有孤兒寡母,有子承父業,故鄉充滿了淳樸和愚昧,許多人帶著這種恥辱或逃離、或接受。

有一種長大,便是有一天真正與故鄉和解,與父母和解,最後與童年的自己和解。

《望鄉》書評:被傷害與救贖,故鄉是多少人難以釋懷的過去


故鄉是泥土,用童年塑造了我們的性格


作為殺人犯的家人,想逃離島上卻又沒有逃離的妹妹,高中時候與愛人私奔、最終成為知名作家名利雙收的姐姐,妹妹恨著姐姐的恣意妄為、不負責任,自己卻要揹負照顧母親的重任,活在別人異樣的眼光裡。

無法接受父親死亡的真相,接受著來自陌生大叔的關懷,陌生大叔的態度讓母親以為他是想要追求自己,和兒子一起固執而堅決地拒絕著陌生大叔,守在島上的家裡,堅定地相信父親還活著,總會回來的。

一直活在奶奶陰影下的女孩,有一個去遊樂園的夢,小心翼翼、不惹怒奶奶成為一家人的生活準則,女孩的母親更是成了習慣,順服老人,不違背老人的任何意願,戰戰兢兢度過。女孩一直以為是奶奶造就了自己的生活如此束縛,是壞脾氣的奶奶讓自己的生活如此艱難。

終於逃離家鄉,成為當紅歌手的男孩,因為自己的母親和姐姐還生活在島上,他不得不面對那些他壓根不想面對的人情世故和不堪回首的記憶,他恨自己的母親殺死父親,讓一家人在島上生活如此難過,讓自己永遠無法擺脫掉這種烙印。

《望鄉》書評:被傷害與救贖,故鄉是多少人難以釋懷的過去


你所理解的真相,就是真的嗎?


妹妹恨姐姐逃出島嶼,不照顧母親,多年來不聞不問。卻不知道姐姐揹負了母親殺人的罪名被流放在外,揹負著一生的心理枷鎖。

陌生大叔照顧孤兒寡母不是想要追求母親,而是為了補償自己“拋屍”的罪過,想要告訴他們不要再苦等,要開啟自己的新生活了。

因為一直活在奶奶陰影下,對奶奶的怨恨而最終放任奶奶死去的女孩,最後才明白,束縛自己的可能不是奶奶,而是自己。

當紅歌手心裡怨恨母親殺死父親的事實,卻不知道母親是為了保護自己才失手將父親殺死,最不可埋怨母親的孩子卻埋怨了很多年。島上的人都漸漸遺忘了這事兒,可是他卻固執地活在過去的枷鎖裡。

很多時候,你以為的事實不過是自己大腦精心編撰出來的一個故事,那個故事裡你沒有錯,有錯的全是別人,是別人造成了你的不幸,你妥協沉默地接受著,埋怨著,壓抑在心裡。

幸運的人最終在人生的某一時刻得到釋懷,不幸的人終死都不得解脫。

故事裡的幾個孩子在長大後都獲悉了真相,最終都得到了救贖。那些來自親情與友情的救贖也能笑著講給自己的孩子聽,講述那個久遠的,埋藏在心裡的愛。

愛是傳承。

《望鄉》書評:被傷害與救贖,故鄉是多少人難以釋懷的過去

過得去的是故事,過不去的是事故


壓抑的字裡行間,向我們娓娓道來一個個長大成人的孩子的傷痛,故事裡的主人公都得到了歲月的撫慰,但並不是所有的人都能夠得到救贖,很多來自童年的傷痕會伴隨著他們一輩子,終其一生,都在自己童年的痛苦漩渦裡苦苦掙扎。

那,怎麼辦呢?如何才能讓那些過不去的事故變為故事?

書裡最後一個章節講述校園霸凌的事件,卻更多是基於傳承而帶來的一個關於成長的道理。

沒有人為那些輪船加油,但是每一艘船起初都是在很多人的祝福下駛向大海。


大海上的船隻帶著各自的使命在海上航行,每個人也要活出各自的人生。就像大海會有暴風雨一樣,人生也會有起伏,雖然父母或長輩有時候可以助一臂之力,卻無法在所有航路都一路陪伴……不可以在這裡沉船,絕對不能沉船,因為你是帶著祝福來到這片海上的。


——《望鄉》:光的航道

答案是:和解。去相信每一件事情的發生,都有其歷史特殊性以及必然性,要相信雖然過去無法改變,但一定能夠掌控自己的未來。

然後心平氣和地“望(著家)鄉”,與故鄉和解,與父母和解,但這只是路徑,最終要達成與自己和解

電影《乘風破浪》裡,男主與父親的關係勢如水火,但是一次意外他穿越回去成了父親的好哥們,見證了父母的愛情,也知道了父親是因為兄弟情誼,所以才在他沒出生前就進了監獄,因為親身經歷了,才明白那些必然性的選擇導致的命運走向,以及父親的無奈,最後與父親和解。

正如書中,知道姐姐是因為頂替母親罪過才揹負私奔汙名離家出走,妹妹才終於諒解釋懷了;知道母親是為了保護自己才殺死父親,他在姐姐的職責下終於發現以為的陰影其實是自己給自己的枷鎖;包括那個以為是奶奶束縛她的人生的小女孩。

因為懂得,所以慈悲。

《望鄉》書評:被傷害與救贖,故鄉是多少人難以釋懷的過去


因為原諒,所以和解


有些過去無法原諒,但是若用未來的人生繼續為過去買單,是否會更加對不起自己?

我知道這並不容易,張韶涵用十年時光唱出了那首《阿刁》,可是她的眼神依舊明亮如少女,與此相反,又有多少明星因不堪忍受網絡暴力,吸血鬼家庭等種種原因黯然離世。韓國的女明星雪莉、具荷拉去世時,多少人在惋惜,痛惜的人群裡又有多少是傷害過她們的鍵盤俠?

《望鄉》書評:被傷害與救贖,故鄉是多少人難以釋懷的過去

韓國女星 雪莉

正如文章裡那個當紅歌手一樣,曾經傷害過他的島上居民,在他成名後,如同失憶般粘上來,肆意榨取著他的價值,他在心裡憤怒,卻說不出一句反對的話,你恨不得告訴他要學會拒絕,你一點都不欠這些島民的,你看你跳下了懸崖後,那些人也沒有一點悲傷。

能夠救贖的方式,唯有自己。

所謂的原諒不是說你要去原諒所有傷害你的人,而是去原諒,那個因弱小而承受傷痛的,曾經懦弱的自己。

因為除你以外,任何人的“加油”都像是隔靴搔癢,而我們成長的關鍵,是要明白,任何人的“傷害”也都是無關痛癢,能真正傷害到自己的,只有倔強於“傷害”本身的自己

你要想努力跳出“故鄉”,那就身心靈都跳出去,跳到那些陰暗不能再次傷害你的高度。

故鄉的意義也正如人性,有陰暗,有傷痛,也有撫慰和救贖。有愚昧的同鄉,也有自己的親人。

無論你回不回得去,她就在那裡。


分享到:


相關文章: