我的家乡有条河，它从潜岳腹地一路蜿蜒东下，穿过我的家乡，汇入滚滚长江，它，就是皖河。
在地图上，皖河是一条不起眼的河流。它没有黄河、淮河那样知名，也不及秋浦和那般秀美，他只是一条普通的季节性河流而已，可家乡的人，仍视它为当地最美的风景。它最宽处可达数公里，最窄处不过百米，于干枯季最深处也只有三四米；它从怀宁县石牌镇开始才被称为“河”，而自怀宁县江镇到安庆皖河口一带，已经不再是一条河了，变幻成了万顷碧波的石门湖。
皖河以及石门湖，虽不及其他河湖那样的有名，但它就像一个巨大的音乐舞台，以宽大的胸怀，容纳着从山涧小溪飘出的泉水叮咚响；也接纳沿途支流弹奏着的协奏曲。它和着这些溪流美妙的乐曲和林中山风的声息，自春到夏，经秋涉冬，编织着两岸山乡勃勃生机的画卷。
初秋的皖河是枯燥无味的，河床常常是裸露干涸，堆满了被河水淹没而尚未烂掉的湖草枯茎，裸露于干枯草丛中星罗棋布的小水潭望着天空，干裂的潭底，就像一张张围棋的棋盘。
大概，逝去的总是美好的，而人，很多时候是恋旧的，尤其是住惯了乡村的人。那一棵树，一枝柳，一株草，便是一段美好的回忆。
皖河水年复一年、夜以继日地流淌着，灌溉和滋润了两岸河堤内大片的耕地，孕育和滋养了同马大堤一带和两岸四县无数的生灵。从某种意义上说，有了这条河，才有了生活在此世代居住的皖河人。真可谓：一条河流养育一方人！
洲上的村庄，最怕的是水患。曾几何时，水，吞没了村庄，走过房舍和小路，逐渐消失在人们的视线中，同时消失的还有大片田畴。惟见那青碧的瓦，在波光粼粼的“湖面”上闪光。日出而作，日落而息的农家生活，伴随着水退水涨而“方兴未艾”。
直到上世纪末，鲜见被城里人所称之为“别墅”的建筑，稀稀朗朗地出现在小村村口时，村子里的年轻人便像着了魔似的纷纷往外跑，而在他们身后，则依然留下“晴天一路灰、雨天一路泥”的村中小道。
陈旧的土坯屋、半新的砖瓦房，曲曲弯弯的小道，还有那座被村里人引以为荣的土窑······在四周一座座造型新颖别致的小楼房阴影下，这些都消逝了，只有一幢三开间的青砖瓦房独处于斯。也许，它已经相当落寞，恰似一位目光混浊的老人，独对夕阳，枯坐无语，而我则好像视而不见。曲折悠长的沟渠从村子四周环绕而过，禾苗如千顷碧浪，残垣破壁在高楼阴影的夹缝中，伴其漠然伫立。
此时的小村，很难见到青壮年人，欣慰的是，还能观赏那些稚气孩童像飞舞的彩蝶，于夕阳下围绕在银丝老人身边。也许我的视觉中，只有这些迥然不同的建筑和单调的动画定格在秋色中。。。
每每伫立于村头，感觉到村子里每一缕风，每一轮新月，都已成为生命中永不消逝的风景。
时光飞逝，岁月如烟，当岁月载着原来的村庄渐渐离去时，昨日所有的梦恍如隔世，曾经的痕迹已然无处可寻，所能看到的，是光洁如镜的水泥路上疾驰而过的各种车辆...
还有每在夕阳西下时栖于如蜘蛛网般的电线上那些鸟儿。而这些鸟儿，正为它们赖以栖息而日渐消逝的树林和竹林而发出求救的喧叫？
八里湖，以其独特的人文景观，在历史的长河中被人们几易其名，当秋冬季节河床裸露时，因离安庆老城约七里，古被称“七里亭”、而当春夏涨潮湖面泛波，延至月行山、蜡烛山脚下时则又被称之为“石门湖”。但人们往往在习惯上，还是不忘记它就是八里湖，那是因为明末状元刘若宰向崇祯皇帝介绍安庆城时，用了一首诗：“上有七里凉亭，下有五里大庙，日有千人作揖，夜有万盏明灯。”八里湖，也就在那时开始远扬在外。
当一个个青壮年背着行囊涌进打工浪潮时，乡村只剩下了老人与孩子。这些老人们用他们不再挺立的脊梁，撑起家，用他们苍老粗糙的双手，守候着这片土地，春天播种，秋天收割...
货郎是乡野一道风景。
这风景在七十年代末是极常见的。一位位淳厚朴实带外地口音的中年汉子,宽厚有力的肩膀挑着一根竹扁担,两只特制的大竹筐里盛满各式各样的小百货,扁担两头用红绳线吊着妇女用的鲜艳夺目的发夹、上学孩子们用的本笔等。
今天在皖河见到的是一位长者，使用的工具不一样。但，那儿时熟悉的波浪鼓确实让我感到是如此的亲切。
海口洲的四季都是青绿的，那是因为，洲上的人不愿放过季节变换的机遇，即便是洪水淹没掉上一季棉苗的翠绿，要不了半个月，绿油油的玉米青稞便重新装扮着土地的容颜；
海口镇上空的炊烟乡情味很浓，即便某日完全实行无烟化灶台，那种袅绕在乡村林荫上空的白色云烟，以及随着炊烟一起升腾的锅巴香味，也是人们难忘的记忆；
即便集镇上高楼鳞次栉比，可那些香樟依然不屈不饶地伸向天空，即调控着小镇的颜色，也点缀了小镇的秀丽，让人们感到“小镇是村，村是小镇”的和谐。
当万里长江与皖河在皖河口相遇时，滔滔的江水总是以强人的姿态，逼迫着皖河环海口洲打转，而不屈的皖河水，则在海口洲与安庆沙漠洲交界的皖河口处与江水奋力拼搏，海口洲便成为它们双方争夺的桥头堡。当你站在连接安庆城区与海口洲的“皖河大桥”举目前眺，那两只水系便呈现在前：泾渭分明地划出东西向分界线，江水浑浊，河水清澈。海口洲，则像婴儿般依偎在一片青蓝的皖河怀里。
閱讀更多 塔影橫江 的文章
