《中国机长》播出后，袁泉又火了。

对于她的演技，网友几乎是一边倒的赞美和好评：

“她撑起了整部电影！”

“气场强大！”

“袁泉演技真牛！””

“袁泉演技”这个话题还一度登上了热搜。

在预告片里，我们几乎可以仅靠几秒的时间，就被袁泉饰演的乘务长所惊艳到。

散乱的头发，恐慌的眼神，镇定的话语……她仿佛已经不再是袁泉，而就是那个乘务长！

“环球网”做过一个调查：三部电影里，谁是你心中的影后？

一共大约26.7万人参与，而袁泉以17.3万票，遥遥领先于章子怡和宋佳。

袁泉，为什么能被这么多人喜欢？

1

袁泉是湖北荆州人，但其实，她很早就离开荆州了。

袁泉在11岁时，就被中国戏曲学院附中选中，去北京学习京剧。

那个时候，她还是一个四年级的学生。

在《朗读者》中，董卿问袁泉这件事是谁做主的，袁泉说：“我自己。”

然后，她就和妈妈，坐6个小时的车到武汉，再坐一夜的火车，第二天下午到北京。

妈妈在北京陪了她一星期之后，就回湖北了。之后，她便在北京开始了7年的求学生活。

节目中谈到这些的时候，袁泉落泪了。

学戏过程当然不会一帆风顺，而那7年，袁泉靠着和父母之间的290封家书，撑过了最艰难的岁月。

《朗读者》的节目组截取了两封小袁泉和父母的书信往来：

“下星期又要扳腿了，我真害怕。基本功还是那样，丝毫没有进步。

老师说我还不够刻苦，我听了心里非常难受，因为我觉得已经使出了自己最大的力量。

不管怎样我还是要更加刻苦，告诉你们，我的腿离头只有竖着的两根手指那么远了，我争取在11月20日贴上。”

父母在回信中说：

“做父母的理解你，心疼你。我们绝不会在你竭尽全力仍暂时达不到目标的情况下，还要你去拼命。

泉泉，切记住，在挫折面前不气馁，要保持良好的情绪，振作起来吧。”

家庭教育对一个人究竟有多重要，我并不知道。

但从袁泉与父母的来信中，我确信：是父母的爱，从源头上造就了现在这个温柔、清醒、专一的袁泉。

袁泉虽然在信中说苦，但是在整个学习过程中，她却极其坚强，反复打磨着基础：每天练习无数次基本功，无论春夏秋冬，都会早起吊嗓子，从不间断。

就像泰戈尔所说：“你的负担将变成礼物，你受的苦将照亮你的路。”

虽然那段日子难熬，但日复一日的坚持，为袁泉后来的演艺道路打下了坚实的基础。

2

学了7年京剧之后，在大家都以为她会成为一个大青衣时，袁泉却做了一个大家想不到的决定。

因为她喜欢话剧，因而报考了中央戏剧学院。

19岁，也就是1996年，袁泉考上了中戏，和章子怡、秦海璐、胡静、曾黎、梅婷、傅晶是同班同学，并称为中戏96届的“七朵金花”。

袁泉虽然是学霸，当时的所有功课都在班上名列前茅。但在中戏的前半年，袁泉一直觉得“天空是灰的”：走路永远低着头，害怕参加集体活动。

她解压的方式就是吃，曾经一度吃到了120斤。

胖了之后，她又跟张彤一起凑钱买减肥药，不料不仅没效果，还因为药物有副作用，让她们神经萎靡，学习不在状态。

她觉得不能这样下去了，于是穿上减肥裤，每天从学校跑到两公里外的安定门，在桥上大喊几声再跑回去。

所幸的是，袁泉并没有让自己在这样悲观的情绪里越陷越深，而是选择用努力改变自己的心境。

当时，同学们都争先恐后往外跑，想着尽早成名，袁泉却慢慢往回退。

她呆在学校里安心上课，每天早上都坚持“出晨功”，站在中戏小花园欧阳予倩的铜像后面念“八百标兵奔北坡”，练习吐字发音。

中戏的同学田征说，袁泉就连坐姿都是一成不变，总是腰打得笔直，腿并拢手放在膝上，“她会是一个非常非常讲规矩的人”。

中戏96级的班主任常莉如此评价袁泉：“她不会突然红，她是属于那种逐渐红起来的演员。”

袁泉因为从小就学京剧，身段嗓子都比普通同学要好得多，再加上平时的累积，机会自然而然地来到了她身边。

大二的时候，她就拍了滕文骥导演的电影《春天的狂想》，一举拿下金鸡最佳女配角。

之后，袁泉又出演了霍建起指导的电影《蓝色爱情》，而且凭借这部影片，拿到了北京大学生电影节最佳女演员。

2002年，袁泉又和倪萍合作，出演了《美丽的大脚》，并再次拿下金鸡最佳女配角。

可是，就在“袁泉”这个名字逐渐走入大众视野后，她却激流勇退，选择了默默无闻的话剧舞台。

3

话剧不仅考验演员的演技，更考验心性。

因为演话剧，想红太难。

首先，话剧演员注定无法获得像电视剧演员那么大的关注度。

出演一部电视剧，可能有成千上万的观众来看你的表演，但是却不可能有这么多人同时到剧院看你的话剧。

而且，话剧是个容错度极低的战场，极考验一个演员的功底，所有演员都将在这里原形毕露。

但同时，这也是一个练兵场，在这里，你能一遍一遍地去揣摩角色，全身心地投入到演戏中。

而这，恰恰是袁泉所喜欢的，也是让她做出这个选择的原因。

对她来说，重要的是角色，而不是曝光率。

从《琥珀》，《简·爱》，《暗恋桃花源》，《活着》，她几乎囊括了话剧领域所有奖项。

她主演的《琥珀》，演出门票在香港三天内预售达到3000张，创下了香港话剧的销售记录。

2006年，她出演《暗恋桃花岛》，当说出开场词“好安静啊，从来没有见过那么安静的上海”时，当年的“云之凡”扮演者林青霞在台下流出了眼泪。

2007年，袁泉入选“中国话剧百年名人堂”，那年她30岁，成为最年轻的话剧名人堂成员。

4

2017年，袁泉出演《我的前半生》，因“唐晶”一角再次爆红。

很多人在赞美袁泉的演技和气质的同时，也感慨袁泉老了，还有人翻出《蓝色爱情》的剧照，进行对比。

而袁泉却说：

“我喜欢自己这张有阅历的脸。”

“因为契诃夫的很多话剧，都要40岁以后才能演。”

她语气淡定从容，让人从骨子里信服。

女演员的焦虑，她没有吗？也有。

在《人物周刊》的采访里，袁泉说她30岁那年，“对年纪的敏感，蔓延到生活的方方面面，极其崩溃”。

在坚定地把演艺重心放在舞台之前，袁泉也做过很多尝试，包括电影、电视剧、音乐。

实际上，袁泉唱歌也不错，但她很清醒，清楚专注做一件事有多重要。

30岁时，关于角色的选择，她这样说：

“当我迈入30岁，就发现那个阶段的美好。

没有20岁的紧张、青涩，也不用再去演喜怒哀乐都写在脸上的小姑娘的角色。”

《中国机长》走红，袁泉42岁，又有人问袁泉是否有“中年危机”。

袁泉同样自信地回答：“我没有什么所谓的危机。”

在袁泉看来，危机，是太把自己当回事，而没有把演员这份职业当回事。

“准备拿演员这个职业，来作为你的终身职业的人，心里是要做好准备，在不一样的阶段遇到不一样的角色。

其实不管她是女主角也好，客串也好，你会选择这些角色，是因为你从这些角色身上看到了有共鸣的点，然后你想要去表达它，就很好了。”

袁泉最厉害的地方是，她只关注那个角色。

之前演话剧《青蛇》，她选了白蛇一角。

身边所有人都说她该演青蛇，因为戏名叫《青蛇》，大家肯定会想整部戏的焦点、出发点都在青蛇那面。

但她还是顶着很大的压力选了白蛇。

“我也在心里衡量过，可想来想去，到了最后还是觉得：好吧，我选择自己心里最初的那个声音！”

5

一路走来，有苦，有难，有焦虑，也有压力，但她始终还是那个袁泉。

在台上，她打碎自己，燃烧自己，重塑自己，真正成为角色本身。

在声色犬马的娱乐圈，她清醒地知道自己要什么，不要什么，始终守着自己心中那一方纯净的天地。

温柔、低调又坚定，正是她最迷人、最宝贵的地方。

而这种迷人的美，在岁月的打磨下，越发明显。

在她身上，有一种气质，让你一旦被击中，便挪不开眼。

即便眼角有皱纹，眼窝深陷，也丝毫不妨碍她笑起来时，那种从容与淡定，那种温柔得会发光的美。

袁泉在微博里，引用过泰戈尔的一句诗：“不要逗留着去采了花朵来保存，因为一路上花朵会继续开放的。”

这也正是袁泉心态的映照：不把心思花在保鲜过去，而是相信在未来的路上，花朵依然会开放。

因为她笃定地认为：衰老是任谁也躲不过的宿命，如何认真而有趣地老去，才应该是最大的课题。

就像袁泉很喜欢的那首歌——《认真地老去》：“来不及认真地年轻过，就认真地老去。”

蔡琴曾经说过，时间给女人最大的礼物，是自由。

希望我们越活越自由，不惧怕年龄，不恐慌老去，一直向前走。

相信我，沿途的花朵会一直开放，并且会有一种岁月沉淀的大美！

共勉。

作者简介：孟小喵，90后小仙女，爱生活，爱写作，专注心理和情感。希望用我真挚诚恳的文字，打动你柔软善良的内心，陪伴你我悄然成长的每一瞬。