上世紀50年代初期，新中國成立不久，我父親臉朝黃土背朝天，一年到頭收入不多，因此不斷尋找生錢之道。1954年，我父親聽說浦江傅宅有一村民買了一臺爆米花的機器，可以把大米、玉米等加工成孩子們非常喜愛的米花，通過這種加工方式，增加一點收入，於是我父親多方籌借了80多元錢，從杭州購回一臺爆米花機，並挑著擔子親自到十公里外的傅宅去拜師學藝。學成歸來後，馬上投入到那新奇而又有趣的爆米花加工中去。
鄉村的冬天是安靜而悠閒的，臘月時，我父親與我叔合作，外出加工。那時爆一鍋米花的費用是一角錢，將所得款項分成三股，人和機器各得一份。
當時小孩的零食奇缺，爆米花手藝人是最受孩童們歡迎的。父親每天挑著50多公斤重的擔子，走街串巷，早出晚歸，擔子的一頭是爆米花的機器，另一頭是鼓風用的風箱，另外還隨身攜帶著雨傘、炊具等。後來由於“大辦鋼鐵”運動，繼而又是“三年自然災害”，農村根本無糧可餘，爆米花加工一度中斷，到了1960年我父親只得把爆米機賤賣了。
1962年，我父親從報紙上獲悉，金華有爆米機出售，又想重操舊業，先匯去了10元錢定金，得到迴音後再匯去貨款，不久後貨物運到。請木匠做好一隻風箱，準備好一切後，再度與我叔攜手合作。一年後，各立門戶，父親獨立操作，帶上我姐作為幫手。
說起爆米花，其實是一項非常辛苦的行業，一天到晚彎著腰，蹲在爐旁，一手拉著風箱，另一手不停地轉著爆米機，眼睛還要不時地觀察爐火和氣壓表，爐灰四處飄散，整天煙燻火烤，搞得蓬頭垢面。
爆米花的原理，其實非常簡單，據說起源於一個頑皮的小孩，冬天烤火時，在一個有蓋的鐵罐子中裝了一些玉米，放在火堆中煨烤，一段時間後隨著一聲巨響，玉米從罐中衝出，由於氣壓驟然降低，就爆成了米花。爆米花的機器是中間大，兩頭小，黑黑的，圓鼓鼓的，活像一顆炸彈。把玉米粒裝進爆鍋，扣好蓋子，然後爐子用一些麥秸引燃，加入木炭，一股火苗冉冉升起。接著把機器放在爐子上不停地旋轉，並不斷地拉動風箱，爐火越燒越旺，爆鍋的溫度也越升越高。
圍在旁邊的孩子早已按捺不住，蠢蠢欲動，最激動人心的時刻終於到了！達到一定壓力後，我父親把機頭套入一隻麻袋中，孩子們馬上用雙手緊緊地捂著耳朵，膽小的更是遠遠地躲到一邊。隨著“嘭”的一聲巨響，冒出一陣白煙，裡面的玉米“嗖”地衝到袋裡，剛才還金燦燦的玉米一下子就變成了白白胖胖的玉米花，一股濃香嫋嫋四散。
麻袋裡的米花是戶主的，但總有一些“漏網之魚”從空隙中蹦出，這自然是屬於孩子們的，大家蜂擁而上，一陣亂搶，不管米花上是否沾有泥土，也不管已經燒得灼熱的爆鍋就在旁邊。等在一邊的主人趕忙拿著畚箕等物來盛裝米花，小孩更是迫不及待地伸過手來偷偷地狠抓了一把，那副饞相令人見憐。孩子們奔走相告，各家各戶紛紛提來了玉米，排成了長隊，孩子們搶完一鍋後，又眼巴巴地瞄著下一鍋，因為那意味著又有一次機會，當然，更希望下一鍋就是自家的。爆米花也是一項技術活，因為不同的糧食爆花時的溫度各不相同，稍有不慎，就可能變為炭黑，那樣的話還得向村民們賠償。父親勤於探索，虛心請教，經過不斷嘗試，技術日臻成熟，爆出的米花又胖又松，深得村民們的喜愛。
但事有例外，有一次在石獅塘加工時，一個頑童在爐邊拍的皮球，一不小心滾跳到爐旁，觸及了機關，一聲巨響，米花沖天而出，一時間，整個廳堂米花遍地，小孩嚇得哇哇亂叫，幸虧有驚無險。
輾轉各村，不停地加工，每天起早貪黑，其辛苦程度可想而知，若在離家不遠的地方加工，晚上把爆米機寄存於村民家中，步行回家，第二天一早又匆匆趕去。有時到了很遠的村莊，那就不能每晚回家，借宿於農戶家中，一個星期回家一次。我父親非常講究信用，答應過人家的事情一定要做到。有一次，浦江巖頭西黃村一戶人家因孩子結婚需要爆米花，早早地與父親預約。到大喜之日前兩天，父親忽然憶起，可此時已翻過大嶺，遠在30公里外的平湖寺前一帶加工，且生意非常紅火。為了信譽，父親果斷地停止當地的活，挑著擔子連忙趕回，夜宿於白巖殿下，第二天一早匆匆翻過白巖嶺，下午趕達西黃村。望眼欲穿的戶主大為感動，盛情款待。正因為這樣，每年總有許多人家特意等他去爆米花。
爆米花不但好吃，其加工過程更是讓孩童們時時充滿著一種希望，那清脆的響聲，那香美的口味，和孩子們童年的歡樂緊緊地維繫在一起。曾幾何時，民間手工業是多麼紅火，它催生了多少璀璨的民間文化，不論是修鎖補鍋，還是箍桶補傘，或是那“磨剪子，戧菜刀”……
隨著人們生活水平的不斷提高，如今許多民間手工業已銷聲匿跡，然而，“爆米花嘍！”那抑揚頓挫、拖著長音的吆喝聲，印在多少人的腦海裡，令多少人無法忘懷。（黃貞祥）
閱讀更多 欣媒社 的文章
