90岁生日时候，王明贞许了一个心愿：“希望在我的有生之年，TW能够回来！”
王明贞被誉为“中国居里夫人”，是清华大学第一位女教授。她是世界上屈指可数的女性物理学家，曾经是“布朗运动”和“噪声运动”的世界级科学家，在二战中雷达研制中做出过关键性贡献。
因为参与了高度机密的工作，美国阻止她回到中国，威胁要让她坐牢，除非她答应为美国做事。她愤而辞职，靠着丈夫微薄的收入生活，历经磨难终于回到了朝思暮想的中国。
她放弃了优厚待遇、放弃了成为真正居里夫人的机会，回到国内成了一位“沉默的教授”。
面对名利，她沉默；
面对遭遇，她沉默；
她培养了一大批优秀的物理学人才，过着简朴的生活，死后将遗体捐献用于医学研究，不办追悼会，不举行告别仪式，轻轻地走，正如她轻轻地来。
王明贞（1906-2010）
王明贞先生，一位舍小我为祖国的物理学大师，我们不应该让她继续沉默下去，她的事迹需要传颂，她的精神需要继承。
01
在苏州，有一个声名赫赫的王氏家族。祖上是明朝正德年间的户部尚书王鏊，与唐伯虎交好，为官清正，曾当面怒斥刘瑾胡作非为。王氏后人枝繁叶茂，学士辈出，涌现一名状元、一名探花、十几名进士和四十几名举人。
到了近代，王氏家族学贯中西，不仅培养出光绪朝的户部郎中王颂蔚、数学家王季同，而且还有王守觉、王守竞等多位物理学大师。
特别是王颂蔚的妻子谢长达，她在苏州创办了振华女校，培养了何泽慧、杨绛、李政道、费孝通等各领域的大家，成为华人之光。
王明贞
1906年出生的王明贞，是谢长达的孙女。
在王明贞的幼年，她的母亲去世。就像小说里常常描述的那样，一个恶毒的继母走进了这个家。继母认为女孩不必读书，还是在祖母谢长达的厉声质问下，继母才把王明贞送入振华女校附属小学。
王明贞的身上流淌着王氏族人“学霸基因”，在学校中很快展现了自己的天赋。作为女权运动启蒙的学校，振华女校让王明贞感受到了中西文化的碰撞，让她的思想更加开放。
初二那年，王明贞随着家人到了上海。继母依然对她冷若冰霜，父亲碍于情面，常常一言不发。
她将所有的不快都压在心底，刻苦学习，用年年第一的成绩来表达自己的倔强。她要考上大学离开这片压抑的土地，却被继母拦下，给她张罗了一门亲事。
受到西方现代理念的启蒙，王明贞不甘于只做个家庭妇女，她要有自己的一番事业。愁云笼罩之际，海外留学的姐姐王淑贞回到家，她答应王明贞，一定要让她上大学。王淑贞后来成为我国著名的妇产科专家，与北京协和医院的林巧稚一起，有“北林南王”的美誉。
王淑贞（右）与林巧稚
在姐姐的支持下，王明贞以优异的成绩顺利考上金陵女子大学物理系。这是中国第一所女子大学，于1913年由美国教会出资创办。如鱼得水的王明贞门门功课优秀，在大二时便选修了大三的物理课，是班上的佼佼者。
在金陵女大学习期间，还发生了一段不愉快的插曲，直接改变了王明贞的人生轨迹。
因为王明贞的成绩好，大三年级班上经常有人向她请教物理题目，她也乐于助人。没想到，考试时这位同学得了A，她却得了B，这极为不正常。原来是物理老师是按照印象给分，认为王明贞是大二年级学生，所以直接给了一个B。
金陵女子大学
这下把要强的王明贞气坏了，觉得金陵女大教学存在偏见，一怒之下转到了燕京大学物理系。
02
钱，成了横在王明贞眼前最大的难题。
虽然王家并不缺钱，但是继母钱攥得紧，这样王明贞在燕大的学费和生活费没了着落。
多亏了老师给她介绍了一个代课的兼职，初步解决了这个问题，后来在哥哥王守竞资助下，得以大学毕业。
王明贞申请到美国密歇根大学留学，校方不仅通过了她的申请，而且还承诺给予四年的全额奖学金。
喜出望外的王明贞，仍然被钱困住了。
怎么去万里之遥的美国？王明贞没有路费，继母不可能给。一个经济没有独立的女子，想实现自己的梦想，何其艰难！
因为不愿再向哥哥姐姐张口，王明贞无奈谢绝了密歇根大学的邀请，选择留在燕京大学继续读研。
在旧中国，王明贞是中国少有的女性物理学研究生。曾经的母校金陵女大给她抛来了橄榄枝，聘请她到女大教授物理和数学。
吴贻芳
尽管当年金陵女大曾给自己带来不快，但在这里，王明贞教学兢兢业业，很受校长吴贻芳赏识。听说了王明贞留学的遭遇后，吴贻芳亲自向密歇根大学推荐王明贞，极力支持她实现理想。
1938年，王明贞终于圆梦，工作几年的积蓄足以负担到美国的路费。应了那句话，一个人的目标坚定，全世界都会来帮你。
03
密歇根大学，在中国虽然不如哈佛、耶鲁那样有名，但它却是全美顶尖的“公立常青藤”名校，它的核工程、信息系统等专业排名全美高校第一，丁肇中、朱光亚等物理学家都曾在此求学。
王明贞选择了密歇根大学，就意味着站在了一个很高的起点上。
32岁的“老姑娘”王明贞还没有谈婚论嫁，她把所有的心思都放在了学术研究上。她的到来，让密大物理系班上有了唯一一名外国人，唯一一名女生。
老师和同学打心眼里就对这个来自中国的女学生有偏见。
一次期末考试，老师气冲冲地宣布最高分仅为36分，可王明贞自认为答的很好，就问自己的分数，老师没好气地回答她“100分”，全班惊呼。
在老师的眼里，王明贞是个“例外”，不配拥有姓名。
在密大，王明贞共获得了三个代表全美学生荣誉的金钥匙奖，一次次惊掉了美国老师和同学的下巴。
她师从著名理论物理学家乌伦贝克，在导师的指点下，王明贞开始推导布朗运动。所谓布朗运动，是指被分子撞击的悬浮微粒做无规则运动的现象。尽管布朗运动早在1827年便由英国植物学家布朗发现并命名，但布朗未能做出真正有力的解释。
后来在爱因斯坦和J.B.佩兰完成了这件工作，但是王明贞却从气体动力论的基本方程出发，得到有关的分布函数，然后推导出布朗运动，将这一理论提到前所未有的高度。
1945年，王明贞与乌伦贝克教授联名撰写了《布朗运动的理论》的论文，发表在顶级物理学杂志《近代物理评论》上，被SCI收录和引用超过1500次，是20世纪上半叶物理学方面最有影响力的论文之一。
王明贞也凭借这篇不朽的论文，顺利拿下了博士学位。
在男性占主角的美国物理学界，东方柔弱女子王明贞受到了很大的关注，让人们看到了另一个“居里夫人”的可能，如果按照这个轨迹发展下去，王明贞的前途一片光明。
但王明贞想回国，她曾经拼命出国，就是为了有朝一日能回国，利用自己的知识报效祖国。
可是，太平洋战争爆发，航运停止，阻断了她的回国之路，在导师的推荐下，她只好暂时进入麻省理工学院雷达研究所工作，从事噪声研究，与十几位理论物理学家一起，参与了二战期间高度机密的美国雷达研制工作，一干就是两年。
雷达实验室合影，第二排左四为王明贞
二战能够迅速结束，雷达起到了很关键的作用，其中王明贞在雷达的关键技术研究中，做出了突出贡献。
等了半年，王明贞终于买到了回国的船票，于1946年底抵达阔别八年的祖国，任云南大学数理系教授，期间结识了俞启忠，二人喜结连理。
王明贞、俞启忠夫妇
内战爆发后，国内局势不稳，夫妇俩只能再回美国从事研究工作，王明贞到诺特丹姆大学任副研究员。
新中国成立的消息，让王明贞在内的几千名留美学生心潮澎湃，回到祖国去的情绪再次被点燃。由于麦卡锡主义盛行，美国移民局出台了限制中国留学生归国的规定，尤其是从事机密工作的35人，被列入严禁归国的“黑名单”，这里面就包括王明贞。
04
王明贞数次向移民局申请被拒，而且受到威胁，再闹下去就会被关押。无奈之下王明贞愤而辞职，靠着丈夫的微薄收入生活。她和爱国留学生一起，出谋划策，想尽一切办法想回国。
直到争取到国内支持，1955年王明贞才得以和几十位理工科的留学生一起重回祖国的怀抱。
1954年，终于拿到可以回国许可的王明贞、俞启忠
王明贞被分配到清华大学物理系担任教授，成为清华大学第一位女教授。新中国百废待兴，不具备国外的科研条件，她只好中断了“布朗运动”和“噪声理论”的研究，全身心地做好教学工作。
她被聘为“二级教授”，但见到一同回国的其他人被聘为“三级教授”，感觉自己太过招摇，所以坚决要求降为“二级教授”，认为这样有利于开展工作。如果学校不同意，自己宁肯辞职。
王明贞到清华后很快成立了理论物理教研室，为物理系充实了力量。她把自己定位为“沉默的教授”，不张扬，多做事，尽力弥补中国与世界在理论物理方面的差距，培养学生。
但她也发现了一些实际的教学问题。比如，包括清华大学在内的国内大学，都采取了苏式的教学模式，与她习惯的美国授课方式产生了冲突。她一方面严格按照教学大纲备课，另一方面根据学生在课堂上的接受情况，进行适当的调整。
她的心思很细腻，担心自己一口苏州口音的普通话，北方学生听不清，就慢慢说，重要的内容写在黑板上，不断的重复，直至学生听清弄懂为止。
在清华的十一年教学，王明贞敢拍着胸脯说：“我是认真备课的，从来没有在课堂上说过一句废话。”
不过，这份认真，被到来的十年动乱打击的粉碎。
05
1968年的一个夜里，王明贞的家里来了一伙人，他们指着两位老人，“你们犯错误了”。
就这样，顶着莫须有的罪名，62岁的王明贞和69岁的俞启忠双双入狱，在铁窗中接受改造。
监管人员害怕她自杀，恐吓她。
她一生磊落，对祖国和人民一腔热血，想到这里，她打定主意活下去，如果就这样不明不白的死掉，不知道自己将会被扣上怎样的罪名，尊严比生命更重要。
她也相信这是暂时的曲折，一切都会过去，她在牢里锻炼身体，保持清醒的头脑，因为出去后还要继续做研究和教学。
1973年11月9日，熬了五年八个月后，王明贞终于被释放。她鼓足勇气询问自己的罪名，审查人员甩出一句“事出有因，查无实据”。而她的丈夫，依然被关押着，直至两年后才获得自由。
命运跌宕的王明贞再次领教了现实的残酷，但她依然保持了从前的倔强，哪怕已经跌入了阴沟，她也继续抬头寻找着星空。
时间不等人，王明贞又投入到工作中去，直至70岁退休。走在校园里，看到学生们讨论物理，她饶有兴致的参与进去，没有丝毫的架子。退休以后，她和老伴深居简出，遇到啥难处，从来都是自己克服，不愿请人帮忙。
她和老伴一直住在清华大学校园里一处普通的公寓里，家里没有几件像样的家具，她常坐的藤椅是她1955年回国时买的“老古董”，哪里坏了就自己修理，一直不舍得换。
自己修理藤椅
她没有儿女，身边只有老伴一人，除了侄女每周会来看望一次，她也从来不麻烦别人。多年的牢狱生活，让老伴俞启忠的身体变得很差，每次住院，都是她一人照顾。
眼看着老伴快要撑不下去，她才和学校的一位物理老师提出，“老俞万一走了，你们能不能来帮忙，我怕我抬不动他！”话里都是不好意思。
她和老伴早已商量好，死后会双双捐献遗体用于医学研究。
相濡以沫50载的患难夫妻，逃不过人生的宿命。1999年的一个冬夜，俞启忠带着对王明贞的依恋，走了。
强忍悲痛的王明贞，为了保存好丈夫的遗体，不顾寒冷，将窗户全部打开。第二天天亮，她就联系了医院进行了遗体捐献。
06
在90岁生日的简单庆祝仪式上，王明贞闭上眼睛，说出了自己的生日愿望：“希望在有生之年，TW能够回来。”闻者无不动容。
王明贞
2010年8月28日，王明贞走到了百岁人生的尽头，享年104岁，根据遗嘱，和丈夫一样，捐献了遗体，二人在天堂重逢。
兄妹三人合照 左起：王守武、王守觉、王明贞
虽然出生于名门世家，但她饱尝了世间冷暖。她本来很有希望成为“居里夫人”，却不惜中断自己的研究，主动放弃成就自己，选择回到祖国培养人才，成就他人。
她是个沉默的人，名利面前，她保持沉默；遭受苦难她保持沉默；
她总是默默奉献，能不麻烦人就不麻烦人，展现了一个知识分子的高贵。然而，她的大名垂宇宙，直到上世纪80年代，国外物理学界仍未忘掉她的贡献，屡次邀请她出席重要的学术会议。
她只写了11篇论文，但不影响她成为世人敬仰的物理学大师。
丈夫俞启忠，也是我国资深的农学教授，然而绝大多数人都没有听过他，公开的资料甚少。
你们说，这样的人是不是“傻子”？
他们的心中有信仰，无论何时，都要做好自己的事，这样就是爱国报国；
他们为祖国看得很远，却唯独看不到眼前的自己那点利益，宁肯当傻子，做奉献，因为他们享受到了精神上回报。
王明贞和俞启忠，胸怀宽广，见识高瞻，舍小我，成就大写的人生，这对伉俪乃中国脊梁！
这样的人傻的有价值，但我们后辈不能忘记他们的无私奉献，请记住他们的名字：王明贞、俞启忠。王明贞先生90岁时许下的生日愿望，我们至今还未完成，但一定会完成。
再次致敬！
閱讀更多 正史也瘋狂 的文章
