爺爺說：東華門大街是北京城一條不足一公里長的東西向街道。與之平行的，北面是著名的“五四”運動發源地沙灘大街。南面是天安門廣場所在地，東西長安街。
東華門大街像一條扁擔，一頭兒挑著的是聞名世界的文化遺產故宮，另一頭兒挑著的是熱鬧繁華的王府井大街。有皇上那會兒，這條街有一半兒坐落在皇城裡邊，那就是西半條街的東華門大街。皇城外邊的東半條街叫東安門大街，如今統稱東華門大街。
附近有緞庫、瓷器庫、燈籠庫、葡萄園、妞妞房、奶子府……聽聽這些地名兒，就知道過去這一帶是皇上家的地盤兒。老話說，北京城“南貧、北窮、東富、西貴”。 說起東華門大街，可稱得上是既富且貴了。清朝末年，那侗那中堂的府邸，中華民國最後一任市長何思源的宅門兒，都在東華門大街附近。同仁堂樂家、東來順丁家，正興德茶莊穆家、稻香村食品店和森隆飯莊的店東張家……，不少大買賣家都住在東華門大街一帶。不少文化人像老舍，北大教授錢玄同、劉半農，之後的季羨林，圍棋聖手過惕生，戲劇家焦菊隱等，也生活在這一帶。說起東華門大街沾上富貴二氣，還因為這條街上真有幾處知名的去處和大買賣、名商號。
大街迤南不足百米，有一座皇家敕建的藏傳佛教寺廟普渡寺，又名瑪哈噶唎廟。此前，這裡是明朝“土木之變”以後，囚禁明英宗等二位皇帝的地方，大清國進關，那裡又成了開國第一功臣多爾袞的府邸。大街路北的27中學，早先是建在大清朝理藩院（相當於如今的外交部）舊址上的孔德學校，那是北大教師魯迅兄弟、胡適、錢玄同、劉半農等及民國官員李石曾為子弟們入學修建的。從那兒走出的學生有錢三強、陳香梅、吳祖光、盛家倫等一干社會名流。路南的翠明莊是當年國共和談，中共代表團的下榻之處。孔德學校往東不遠，一座不起眼兒的小廟，崇禎皇帝曾在那兒停過靈。
街東頭的東興樓飯莊是當年京城第一大飯莊，紫房子照相館也是同行業中執牛耳者。義利食品公司是北京僅有的幾家西式食品店之一，真光電影院是一座美輪美奐的西洋式建築，裡邊的舒適程度堪稱京城第一。還有個特點是這條街上古玩店多，汽車行、汽車配件行多，您想這些個買賣要開到南城南橫街、白紙坊一帶，那東西賣給誰去？
那年月，北京只有現在人口的十分之一，絕沒有環境汙染、交通堵塞一說。清晨的東華門大街碧空如洗，一排鴿子從瓦藍的天空飛過，隨著一陣悠悠的鴿哨聲，東華門開始了新的一天。“芹菜、香菜、 韭菜、 柿子椒、西紅柿、茄子扁豆來啊！”這是賣菜的吆喝，“我的紅磚塊兒大的醬豆腐，我的五香的疙瘩皮”這是挑挑兒賣鹹菜的吆喝，“滷雞呀”吆喝聲悠長，“有破爛兒我買”帶著幾分淒厲，那邊兒“嗡嗡”的喚頭聲是剃頭的在召喚買賣，街上頓時熱鬧起來。飯鋪子裡炸油鬼、炸焦圈兒、炸薄脆、芝麻醬燒餅、馬蹄兒燒餅、粳米粥、豆腐腦兒、麵茶、豆漿……五花八門，香味四溢。
街兩邊兒的買賣、店鋪，紛紛下板，掛幌子開張。油鹽店、香臘舖、點心舖、糧店、饅首舖、肉舖、羊肉床子、絨線舖……各色買賣應有盡有，街上擺攤兒賣涼粉兒、扒糕的、賣老豆腐的、賣炸魚、炸丸子的、賣切糕，艾窩窩的……各色小吃，香味誘人。太陽昇至半杆子高，張掌櫃、李東家們早已洗漱完畢，出得家門兒。街西頭兒的油酥火燒和街東頭的餛飩，可是兩樣兒鎮街的名吃。油酥火燒供早兒，餛飩供晚兒。
說起這油酥火燒真是京城一絕。精白麵在石板上擀成比紙還薄， 薄到透明的長片兒裹上蘿蔔絲叉燒肉餡，唰上油放到餅鏜裡烙到兩面黃，再放到爐堂裡烤，出鍋時皮兒酥脆、餡兒鮮香、美味至極，買主兒也最多。
吃罷早點，往西溜達著就到了筒子河。 這筒子河是紫禁城的護城河，藍天碧水，金瓦紅牆，岸邊垂柳成行，真是個溜早兒的好地方。河邊上吊嗓子的，練太極，遛鳥的，算卦看相的已是熙熙攘攘。稍遠一點就是中山公園和太廟、景山公園、北海公園。張掌櫃或者李東家們，逛完了公園，已是傍晌午，吃中飯還得是在東華門大街。 連陞三元的烤肉、芝麻醬燒餅、雜碎湯、肉餅、小米兒粥又便宜又實惠。 兩燒餅夾燒羊肉，一碗雜碎湯，有幹有稀，吃得舒坦。吃飽了，身子骨也乏了，奔哪兒？清華池或是福海洋澡堂子。“裡邊兒請，老沒見您哪！”這邊夥計吆喝著，邊遞上熱手巾把兒，香片茶隨著沏上。掌櫃的在熱水池子裡泡得通體舒服，不由得亮一嗓子“一馬離了西涼界。” 泡夠了， 睡上一覺，喝透了茶水，上哪兒打發時間？ 東安市場鳳凰廳，侯寶林、郭啟儒的相聲，榮劍塵的單絃，白鳳鳴的京韻大鼓，快手劉的戲法兒……玩意兒真是地道！喜歡洋派的到東安市場會賢球社打幾番回力球，檯球或奔東華門路南的真光電影院看場電影。
掌櫃的晚飯必定有飯局，東來順的清真菜、涮羊肉，森隆飯莊的淮楊菜，翠華樓、春元樓的山東菜、吉士林，和平餐廳的西點，惠而康的烤鴨都不覺新鮮，嚐嚐和風餐廳的日本菜“雞素燒”味道如何？飯局已畢，正趕上吉祥戲院開戲。老幾位一瞧，戲碼兒不錯！楊盛春的《豔陽樓》，李多爺的《釣金龜》，大軸是譚富英、裘盛戎的《失空斬》。現買票，進了戲園子。
那年月，東華門大街一帶是有錢人的樂園，可是窮人也有窮人的活法兒，東華門大街也養窮人。夏景天兒，您上羊肉舖買上半斤燒羊肉，記住嘍多要湯，拿回家去燒羊肉湯澆過水麵條，就著黃瓜大蒜，下頓烙餅夾燒羊肉。冬景天兒，您上寶華春買一斤爐丸子，回到家爐丸子，粉絲熬白菜，都是花費不多貧富皆宜的美食。路北粥棚，貼餅子、棒茬兒粥、鹹菜管夠。麵攤上，粗瓷大碗，過水兒蕎麵條，都是“引車賣漿者流”歡迎的飯食。戲園子電影院去不起，附近隆福寺廟會，東大地（現今的東單）照樣有耍把式賣藝，唱西河大鼓的、說評書的、變戲法的、賣大力丸的，不花錢也能樂上大半天兒。燈晚兒，恆通茶莊的話匣子放足了音量，“靜街王”王節奎的評書《包公案》開播，街上行人頓少。恆通跟前，圍著不少蹬三輪，拉洋車的。這會兒您給多少錢，也不拉活。為什麼？白玉堂是死是活不得而知，這書，正說到肯節兒上。
已近午夜，吉祥戲院散戲了，真光的末場電影也散了。街東頭兒的餛飩侯、 餛飩梁、餛飩王……一溜的餛飩攤兒燈火通明，濃濃的骨頭湯煮出的熱餛飩，加上紫菜、冬菜、蝦皮、豆苗兒， 再來盤兒褡褳火燒， 戲迷影迷們過路行人們，在這兒結束了東華門大街普通的一天。
午夜時分，行人漸漸稀少，昏暗的燈光下，偶爾飄過幾聲“半空兒——多給！”（半空兒-挑剩下的炒花生）、“蘿蔔賽過梨哎”、“羊頭肉哎”，悠長淒厲的吆喝聲。
北京城、東華門，進入了夢鄉……
作者老顧
閱讀更多 滿族文化網 的文章
