在一座座大厝里，说不准什么时候就能飘出梨园戏或者南音的悠远的唱腔，唱腔里中古活化石一般的语言，穿越一千年多年历史风尘，慢慢落在游人的心坎上。
去泉、厦之前，先在朋友圈里看到厦门被水“浸泡”的新闻，思明区尤其严重。厦门大学的芙蓉湖边，水漫金山，几乎淹到岸边的颂恩楼。有人发布捞鱼的视频，一时引起围观。还有人调侃说，厦门岛内两个区，以前是湖里区和思明区，现在一个是湖里区，一个是“海里区”。
泉州、厦门、漳州三地，语言相同，风俗相近，并称闽南。这三地的地势是比较低的，又处于福建东南沿海，长期受台风的侵蚀，所以对天灾见怪不怪。2016年莫兰蒂台风过境，直击厦门，有几十年树龄的大树被拦腰截断，地上一片狼藉废墟，当地人还是照样工作生活，没把它当回事。不能不说是闽南人特有的一种气定神闲的精神内质。
我去的时候是五月初，闽南的天气还不太热，但湿度很大，室内的地板上都汪着水，北方过去的人，是不易于接受的。好在闽南这地界多山多海，城中绿树茵茵，空气中常常弥漫着香樟树的清香，给人以岁月悠长的想象。
泉州的老城区不大，据说有几百年的历史。古建筑大都集中在一起，如开元寺、清真寺、通淮关岳庙、东观西台、祖闾苏、文庙等，一天也能走个来回。
泉州号称“泉南佛国”，来泉州，不可不看寺庙，况且泉州的寺院各有特色。譬如在著名的涂门街上，就有孔子文庙、清净寺和通淮关岳庙三教合一的景观存在，这在其他城市是非常罕见的，体现出泉州诸教并存、开放融合的城市精神。
▲泉州东西塔（图片源自网络）
在这些庙宇中，名头最大、存续时间最长的大概就是开元寺。开元寺始创于唐初，是著名的佛教寺庙。它的门上有一著名的木刻对联——“此地古称佛国，满街都是圣人”，传说是朱熹留下的，反映的是泉州在宋元时期作为“东方第一大港”的城市风貌。开元寺里的传奇很多，最有名的是一处“桑莲古迹”。这株古桑树存在的时间可能超过千年，但我们去看的时候，仍旧枝干虬劲，有新枝发出。有人给我讲了这么一个故事，开元寺的原址本是唐朝官员黄守恭的桑园。有和尚向他求地建寺，黄守恭不舍，作难和尚说，须三日内桑园遍开白莲才会施舍。哪知三日后桑园果然开满白莲花，黄守恭受到感化，遂毅然捐赠桑园。此说是否为真已不可考，但这古桑本身的故事却足堪传奇。它先是在漫长的历史中屡遭兵燹天灾，特别是明朝中期的大地震，令泉州城几乎覆灭，它却得以保全。上个世纪末，古桑被雷电所劈，从中间裂开断为三截，后又为白蚁所蛀，但仍旧活了下来，植物对于天道的感应，似有灵哉？
▲泉州开元寺镇国塔（图片源自网络）
纵然开元寺历史悠久，天后宫隐约可见“丝路帆影”，我仍旧最喜欢清净寺，因其秀逸、静谧。清净寺是白色的伊斯兰教寺庙，在一式红砖建筑的涂门街上尤显特殊。在它的旁边，通淮关岳庙永远是香烟缭绕，人烟辐辏，进香祷告的、卖香烛钱纸的，乃至于乞讨拉客的，将这里簇拥成热闹的微缩俗世。但这比邻而居的烟火气却惊扰不了清净寺分毫。清净寺整体以细腻的大理石砌成，磨砖对缝，建筑工艺十分高超。院子小小的，纤尘不染，后面的墙上有爬山虎蜿蜒游过。天气晴好的时候，大堂乳白色的尖顶映衬着头顶深邃的蓝，你会发现这方天空真的湛蓝如洗，飘着几丝微云，如油画一般壮美。
厦门的气质与泉州全然不同。厦门是一个真正的岛城，岛内很小，人多、车多，但很安静。城市离海太近，时时海风披拂，空气中便弥漫着一股海风的腥甜气息，混在香樟树、古榕树或者芒果树的清香中，构成了别具一格的城市风情。
▲鼓浪屿一角（图片源自网络）
这种城市风情最显著的表征就在鼓浪屿。鼓浪屿原本只是一个小岛屿，但景点密集，如日光岩、菽庄花园、皓月园、风琴博物馆等，既有中西合璧的特色又有闽南特有的南洋风味。鼓浪屿上的民宿也做得非常不错，经常看到有背包客在此停留，一住就是好久，画画、弹琴，追寻城市之外的另一种生活。他们找到了鼓浪屿，鼓浪屿也满足着他们的想象。每当入夜之后，岛上人烟渐渐散去，皓月当空，海浪冲到岛屿的罅隙里去，“空空”有声，伴着细竹的碎响，岛上的一两点灯火随风明灭，弥漫着恬淡的诗意气息。
▲空中俯拍鼓浪屿（图片源自网络）
如今随着旅游业的发展，鼓浪屿名声在外，每年来此的游客如过江之鲫，轮渡票价也水涨船高。有一年黄金周，新闻里说票价竟涨到八十元一张，还要提前多少天预定，搞得游客怨声载道，旅游体验并不好。但这也怨不得厦门，谁让它是著名的旅游城市呢？譬如说厦门大学，这样一座高等学府，竟也已经成为著名的旅游景点。我去的时候虽已避开了旅游旺季，但思源谷、芙蓉湖边仍旧人潮如涌，到处都是摆姿势拍照的。为保证学生正常上课，厦大遂出台了一项规定，周一至周五上课时间，游人不得入内。
厦门大学在厦门海边著名的旅游带内，很多人都会循迹而行，进校园“打卡”似成必须。还有紧挨着厦大的南普陀寺，倒是没什么时间限制，而且不收门票，所以游客络绎不绝，几乎将寺庙的一半占满。有同行的友人介绍，因闽南人多经商，所以南普陀寺香火旺盛，每当年节，不少香客捐赠功德，最低也要几万元。这些都刻在寺庙的一壁墙上，真是应了郭沫若那句诗：“天然林壑好，深憾题名多”。
▲厦大风采（图片源自网络）
闽南人的确是擅于经商的。他们信奉“拼搏”，自明清始，去海外闯荡的非常多，足迹遍布东南亚、美洲等，根据人口统计，台湾地区人口大部分也都是祖籍闽南。这里的人，气质里是带着一点霸勇蛮狠的，对自己狠，而且不服输。盖因闽地多山，良田不广，只能向海里要生产力，而去海里是风险很大的，船一倾覆，都是灭顶之灾。所以他们才会喜欢唱《爱拼才会赢》，暗示自己“人生可比是海上的波浪，有时起、有时落……三分天注定，七分靠打拼”。但他们仍旧需要一点心里安慰，那么多的妈祖庙、关帝庙，供奉的都是保佑海面风平浪静的神祇。如果说打拼是“攻”，那神祇就是“守”，照亮他们精神生活中晦暗的一隅。
初次来闽南的人，很容易被此地数量惊人的小吃弄得眼花缭乱。丰富的市民生活衍生出种类繁多、做法多样的各种当地小吃，如石花膏、蚵仔煎、面线糊、土笋冻、沙茶面等，都极具地方特色。面线糊号称是闽南第一小吃，很多人都用它来当早餐。面线糊要做得好，首先得要汤底好。我曾经观察过当地一些小店煮高汤，都很舍得下料，虾、蛏、海蛎、大骨等。汤煮得了，再放入面线和地瓜粉煮熟即成。吃时可随个人爱好配料，加入各种海鲜肉类等，但一定要撒上黄酒和细葱花才对味。热烫鲜美，吃一口五脏妥帖。石花膏是一种海菜熬煮静置后形成的胶状物质，吃时用刨子刨成细丝，盛在小碗里，晶莹剔透的，浇上蜂蜜调制的水，再撒上水果蜜饯，爽口滑嫩，降火消暑。蚵仔煎则是将海蛎调入蛋液、地瓜粉和成的糊中，放平底锅煎熟，这道菜须放大量青蒜，吃时蘸番茄酱。
▲闽南古厝（图片源自网络）
品尝完小吃，借着一点余兴，可以去一些不知名的老街区、幽深的小巷里走走，真正体验体验这里的市民生活。闽南的古厝都是一式的红砖墙，内里是石砌，“出砖入石”，坚固耐用，百年如新。在这样的一座座大厝里，说不准什么时候就能飘出梨园戏或者南音的悠远的唱腔，唱腔里中古活化石一般的语言，穿越一千年多年历史风尘，慢慢落在游人的心坎上。让你恍惚忆起，这里也有着深厚的积淀和高古的品格。
印象闽南，是一个值得多次游历的地方。
閱讀更多 找一個讓心安靜的地方 的文章
