年逾90的程汝明,從1954年開始參與毛澤東的飲食服務,1958年進中南海,在毛澤東家和另一位廚師李錫吾共同主廚,至1976年離開,為毛澤東家庭服務了19個年頭。
提到毛主席愛吃什麼,程汝明興致盎然地說毛主席吃東西沒有什麼忌口的,什麼都能吃,他比較喜歡吃魚,鱔魚、泥鰍,他都愛吃。但是他不太愛吃大魚,喜歡吃小魚。對魚肉,毛主席喜歡吃魚腹部的肉,不喜歡吃脊背處的肉。
他說:“毛主席特別喜歡吃魚頭,我們常給他做沙鍋魚頭、沙鍋魚腦。吃起魚頭來,毛主席就不忌諱了。我們常常給他燉兩三斤重的大魚頭,煮熟了以後,把骨頭剔除乾淨了給他吃。毛主席還喜歡吃牛肉、豬肉、羊肉……是肉他幾乎都喜歡吃,社會上人們更熟知的是他老人家喜歡吃辣椒。但有一點很特別,就是我在毛主席那裡發現他不吃醬油,無論做什麼菜都不讓放醬油。”
由於一些有關毛澤東的回憶和電影,許多地方都開有打著毛澤東旗號的毛家菜館,菜館的當家菜就是“毛式紅燒肉”,可沒有一處是不放醬油的。
程汝明聽說,毛主席絕對不吃醬油,做什麼菜都不讓放醬油。他給毛主席做紅燒肉,是將糖放在油裡炒熬形成的紅色。開始,程汝明只是聽到說不讓放醬油,但不知道毛主席為什麼不吃醬油。
後來,是專列上一個叫劉耀方的服務員,勇敢地向毛澤東提問,“毛主席,你怎麼不吃醬油啊?”毛主席告訴小劉,他最初是吃醬油的,後來他產生了膩煩心理。
因為他的家一度開過醬油作坊,存有一缸一缸的醬油。在一次偶然打開蓋子的時候,他發現裝著醬油的缸裡飄著一層浮動的東西,從此再也不碰醬油了。程汝明說:“這個事除了做飯菜的師傅,連警衛員都不知道。”
程汝明說,除此之外,毛主席對做飯菜沒有更多的要求,對飯菜的擺放也沒有講究。他也不喜歡在放菜的盤子裡做什麼點綴雕花之類的東西,這大概是他不喜歡華而不實的緣故。平時程汝明把菜做好後,習慣用個碗扣在上面,以防毛主席不能馬上吃晾涼了。1958年,程汝明的生活又出現了一次大的變化。這年3月,中共中央在成都召開了工作會議,繼續批評“反冒進”,毛澤東在會上發表了六次重要講話。
這一次,程汝明不光是在專列上和李錫吾一起為毛主席主廚,還下了車,和李錫吾跟隨毛主席住進了開會的賓館。那次從南方回到北京,程汝明得到通知,下火車後跟李錫吾一起進中南海到了毛主席的家。
程汝明到毛澤東家中做飯菜,就從這一天開始。而他被正式安排進毛澤東家服務,是在這一年的下半年。程汝明住進了中南海,就住在毛澤東家也住的豐澤園的一棟兩層小樓裡。
程汝明能成為毛澤東家的廚師,在於他多年在專列上烹製的飯菜,贏得了毛澤東的認可。但廚藝的高低並不是唯一的標準,他為人正直、忠厚老實、性情隨和,也是他中選的重要因素。
在很長一段時間裡,為毛澤東服務的廚師不止一個。程汝明進中南海以後,逐漸形成了以李錫吾為主,以程汝明為副的廚師班子。他們一中一西搭檔,相得益彰,還帶出了幾個能為毛澤東做飯菜的更年輕的廚師。因為住進了中南海,和毛澤東在一個大院子裡,程汝明開始瞭解到毛澤東的一些生活情況,也於細微處感知了一代偉人嚴格自律的嘉言懿行。毛主席女兒李訥身體不好,有時生病,毛主席會向交通科要個車,送李訥去醫院。
從車出門口,到車子回來,毛澤東都要求身邊的管理員做好記錄,然後按應付的錢到財務科交賬。其他親戚子女類似的情況用車,也都照此辦理。這讓程汝明很感動。
美國學者羅斯·特里爾曾在他的著作裡,為此,發出這樣的感慨:“就毛主席的蓋世影響來看,只有羅斯福、列寧才能與之相提並論;如果就個人魅力與全球聲望而言,他們又不及毛主席。毛主席,其實一直是勞苦大眾的代言人,正因為如此,世界政治家們非常欽佩他,當第三世界領導人紛紛來華訪問時,都請求一睹毛主席尊容。然而當他們就毛主席晚年的健康原因而未能如願時,回國途中淚流滿面……”
也緣如此,毛主席在向世人表現他富有魅力的一面時,也有其痛苦與脆弱的一面。縱觀毛主席一生,以下九件事對毛主席帶來巨大心理創傷,領袖的內心世界往往是孤寂而痛苦的,毛主席也概莫例外。
1.母親匆匆離世,他,無限傷懷;
2.秋收起義後倍受打壓,他,心在滴血;
3.第五次反“圍剿”,他,被迫“袖手旁觀”;
4.毛岸英英勇犧牲,他,心如刀絞;
5.“高、饒”事發,他,忍無可忍;
6.修補體制遭到挫折,他,目光迷茫;
7.“九一三事件”,他,傷痕累累;
8.周總理逝世,他,心力交瘁;
9.唐山大地震,他,默然流淚。
著重說說這最後一個吧,悲傷,對1976年的中國人民似乎絲毫沒有憐憫。1月,偉大的周總理的逝世;到了這年仲夏時節,一場震驚中外的大地震幾乎把唐山市連根拔起,死亡接近30萬人,而這時的朱德剛辭世不久。
地震前,青蛙變得煩躁不安,熊貓則抱頭嘶叫,老虎與犛牛都感覺到一場地震的到來而匍匐在地。地震到來時,毛主席雖然已不能多講話,但仍十分關切災難的情況,敦促身邊的工作人員給他報告詳情。他不忘關心百姓疾苦,仍堅持用顫巍巍的手親自批閱有關災情的報告,很多在場的人看到他如此神態,紛紛轉身拭淚…… 毛主席告訴身邊人:“負擔太重,死亡是一種解脫。”以致後來他昏厥過去,久久不醒……
閱讀更多 嘉韻南風 的文章