壹心理主筆團 | 碗仔
問過大部分人：
“你怕死嗎？”
“怕，怕得要死。”
“那，為什麼你還要熬夜？”
“......”
現在的年輕人，一邊怕死，一邊作死。
每逢一段時間，我們總能看到這樣的新聞：
15 歲高一男生為了提高學習成績，除了完成老師佈置的作業外還額外完成其他課業，連續兩個月凌晨 1 點睡覺，最後猝死在寫字檯前。
北京朝陽區某網吧，一名年輕男子熬夜通宵打遊戲後當場猝死。
完了心裡發怵，反省自己是不是又晚睡了，馬上立 flag —— 今晚要早睡。結果，你又刷劇到凌晨 3 點，或加班到半夜，你總覺得自己還年輕，死亡離你很遠，於是僥倖地“熬最長的夜掙錢，敷最貴的護膚品花錢”，週而復始。
所以，很多人都是在被告知大限已至時，才第一次認真思考死亡。可是，你的存款吃不起貴藥，即使有錢也很可能“死不起”。
更可怕的是，當死亡變成社會的一樁生意，你，居然連死，都變得毫無尊嚴。
01
你的命，可能只值 5000 塊，
超出特定數額的，付不起
話說，你的命真不是無價的，明碼標價擺著呢，而且你還不一定付得起。
《我不是藥神》你們都看過。
程勇是個靠賣印度神油混飯吃的中年男人，父親病危要做手術，他沒錢，正一籌莫展呢，呂受益來找他代購“印度神藥”。
呂受益是慢粒白血病患者，他需要這種藥救命，而程勇要掙錢救他父親的命，兩人的需求不謀而合。
程勇偷渡去印度，拿了一箱子印度格列寧，拿貨 500 塊一盒，賣給呂受益 5000 塊。彼時的中國，正版格列寧要 4 萬一盒，普通人吃不起，而藥效相近的翻版藥只需 5000 塊一盒，還能吃。呂受益看著出生的孩子，他拼命想活下來：
“現在有藥了，如果他早點結婚，說不定我能當上爺爺”。
當他以為有了生的希望，程勇卻決定不再販藥了，因為怕被抓。從中國醫藥制度來說，沒有立法的藥物，就是假藥。呂受益吃不起正版藥，白血病進入急轉期。為了不讓高額藥費拖累妻兒，他自殺了。
最終，呂受益的命只值一盒格列寧的價格，5000 塊。
程勇愧疚，又幹起了老本行，這次他只賣 500 塊一盒。警察打擊印度格列寧，抓了買藥的病患。一位老奶奶潸然淚下：
“正版藥我吃了三年，房子吃沒了，家人吃垮了。好不容易有便宜藥，我不想死，誰家沒個病人，你能保證一輩子不生病嗎？”
老奶奶的命，只值 500 塊。
今年年初，一篇《流感下的北京中年》刷爆朋友圈。
一位在北京有房有車的“成功人士”，薪水是老婆、岳父岳母收入總和的兩倍。可以說，這個家庭已是中上階層，比大多數普通人家都有錢。然而，
岳父一場突如其來的感冒，演變成流感，幾乎撼動了整個家庭。岳父住進 ICU 病房後，每天收費 8000~20000 塊；人工肺肺膜老化，需要 60000 塊換一套設備支撐，插管後的每天 20000 算起。他把家裡所有的理財、股票全賣掉，加上兩位老人留下的養老錢，理想情況下只能撐一個多月。
最後，僅用了 29 天，一場感冒，岳父丟了性命，甚至把一個中產家庭打回貧困線。
我們，如同千萬個普通的“呂受益們”，估值幾千塊。
對於捉襟見肘的農村家庭來說，他們的命，僅值幾百塊，超出特定數額，付不起。
而那些比我們有錢的家庭呢？分分鐘一場大病，一夜回到解放前。
在任何疾病面前，99.9% 的人都一樣，我們不過是所謂的“隱形貧困人口”。
你永遠不知道什麼時候會得病，你不想死，就得吃貴藥，可到頭來發現自己沒錢吃不起，擺在你面前的只有兩個選擇：要麼傾家蕩產，要麼只能等死。
02
當死亡變成一樁生意，
你還能被善意對待嗎？
“搬遺體收 300，裝骨灰還要再收 300，你以為燒紙錢是服務之一，其實也要 200。15 塊的淡妝？啥時候化的沒人見過。骨灰盒都擺在櫃檯標價：888、1666、1888、2288。
很多家屬想著，人都不在了，就不要再糾結價格了。嗯，商家正是看中了你們這種心理。” 某殯葬從業人員回答“你所在的行業有哪些不為人知的黑幕？”時如是說。
這幾年，大家都在關注房價上漲，卻沒留意墓地也在水漲船高。
以北京為例，北京市民政局回應“高價墓”時稱，近 10 年來，全北京 33 家公墓沒有再增加一分土地作為公墓用地。而中國老齡化趨勢帶來的死亡人口逐漸上升，供需失衡的墓地又再飛漲，和房價漲速有著異曲同工之“妙”。
根據中國人口測算表，大概 2020 年就能到達歷史性的人口高峰 —— 14 億，隨後開始銳減。每年死亡人口 1000 萬人，以客單價 10 萬元 / 人來算，算是 1 萬億年產值的巨大行業。於是，有人出了個主意：生者多的時候，賣陽宅；死者多的時候，賣陰宅；穩穩發財好不好？！
當死亡變成一樁生意，經歷了病痛的折磨，死後還要連帶家人，真是“生而為人，我很抱歉”。
“奶奶過世時，殯儀館的工作人員當著所有家屬的面，僅用幾小片布遮擋，快速換衣，粗暴地被扎頭髮，死了也得不到尊重，讓我很心疼。”
原來，當死亡變成一項指標，一組流程，你的尊嚴似乎也不那麼重要。說到這，我想起多年前看過的一部日本電影 ——《入殮師》。
當生命逝去，入殮師都為逝者擦拭身體，畫上妝容，詢問家屬，TA喜歡哪種顏色的口紅。
一位孩子的爸爸去世，入殮師為他換上乾淨整潔的衣服，成年的孩子們逐個把唇印留在爸爸的臉上、額頭上，說一聲：
“你辛苦了，謝謝你。”
影片把入殮師的職責稱之為“旅行協助工作”，把葬禮當做人生最後一場旅行，由入殮師恢復逝者生前安詳睡著的原貌，有尊嚴地踏上最後的旅程。
有人說，無論棺材做得多麼華麗，死後的我們根本一無所知。但，每個人來到世界上，都想方設法地維護自我形象，穿得光鮮亮麗，卻在死亡時面目可憎，或被醫療器械折騰得奇醜無比。
入殮師恰恰給予了我們作為人最後的尊嚴，它象徵著我們帶著家人與朋友的愛或救贖，走向下一程。
正如影片中的老社長說：
“要把她打扮得漂漂亮亮的，送她去，因為做了這一切，才算獲得新的開始。”
03
年紀輕輕就得絕症，該怎麼面對？
我認識的一個女生，剛滿 20 歲，因為一次體檢異常，拿著報告去醫院，醫生看了下驗血結果，建議掛血液內科，最後無情地被宣判為急性淋巴細胞白血病。
接著，休學 → 住院 → 抽血 → 骨穿 → 化療。第一次化療後開始嘔吐發燒，肚子痛得直叫。醫生說有點感染，要禁食。每隔一段時間輸一次血小板，右邊胳膊上同時掛著三個吊瓶輸液。兩週後接上化療的藥，一旦開始，抵抗力又變差，病情時常在好壞之間來回切換。
女生說：“那種直面死亡的壓迫感，是沒有站在生死邊緣的人所不能體會的。有好幾次，我害怕就這樣被病痛折磨死掉了。你能想象我在每個夜晚拼命睜大眼睛試圖尋找一絲光亮，自欺欺人地安慰自己‘沒事的，都會好起來的’，然後又陷入絕望的感受嗎？”
那段時間，她媽媽老了很多。
有一次夜裡，她醒了。朦朧中看見媽媽抹眼淚，她憎恨自己為什麼年紀輕輕就要面臨死亡，根本沒有一點心理準備，一想到臨終前嚥下最後一口氣時的痛苦，就害怕得心裡發毛？
可是，明明昨天還通宵打遊戲，還在擼串吃燒烤啊！
女生後來的情況我不得而知，只是，腦子裡閃過白巖松的一句話：
“中國人討論死亡時，簡直就是小學生，因為中國從來都沒有真正的死亡教育。”
為什麼我們那麼怕死？
因為死亡是“未知”的，你不知道死後會去哪裡，會發生什麼，你恐懼的恰是那些充滿未知的東西。
在墨西哥文化裡，死是另一種形式的生。
他們認為，死亡並不意味著結束，而是生命以另一種形態的開始。
諾貝爾文學獎得主奧克塔維奧·帕斯曾說：
“墨西哥人卻常把死亡掛在嘴邊，他們調侃死亡、與死亡同寢、慶祝死亡”。
去年大熱的電影《尋夢環遊記》講的正是如此。
影片將人們對死亡的恐懼，轉移到對忘卻的恐懼中來。亡靈之所以還存在，因為他們一直存在親朋好友的記憶裡，當記憶全部消失，才叫真正意義上的死亡。亡靈豬皮哥，就是因為被世人所遺忘，所以他在亡靈的世界灰飛煙滅。
當世間再沒有人記得你的時候，你才真正地死了，所以更重要的是，記住曾經的那份愛。
我想，或許哪天死神來了的時候，除了尋求家人幫助與專業的心理干預外，最重要的，還是如男主角米格爾唱的那首歌——《Remember me》裡唱的：
“請記住我，雖然我要說再見了，希望你別哭泣，就算我遠行，我也將你放在心裡......那是我存在的唯一方式。”
04
一旦你學會怎樣死，也就學會怎樣活
2012 年，心理學者陸曉婭在北京師範大學開設了“生死課”，教大家認識死亡與生命。她覺得中國人太忌諱談論“死”了，所以一開始也沒抱什麼希望，覺得能有人聽課已經算不錯了。
未料，聽課的學生很多。
不少學生從課上收穫了一些東西，和她分享：“陸老師，上了這個課，我重新拿起畫筆畫畫”；或者“我去報了個架子鼓班”。去畫畫不一定真的要成為一個畫家，去學架子鼓也不一定成為架子鼓鼓手，但那裡有他的生命熱情。
陸曉婭認識的一個年輕人，學了別人很羨慕的專業，但完全感覺不到她的熱情。直到最近，她開始烘焙麵包了，烤得非常漂亮，還教給許多人。陸曉婭覺得，這個才是她，是她的熱情所在。
因為她在裡面發揮了自己的創造性，找到了一種自己參與世界並在其中感到價值的方式。
其實，每個人都會有死亡焦慮，怕死就是。
適度的焦慮從心理學上講，是有積極意義的。但更多的是，思考死亡，是讓你去探索從個體到人類所面對的各種挑戰，包括怎樣去尋求自己的生命意義，這種思考和探索會激發你尋找自己的熱情，而不再渾噩度日，荒廢光陰，
這就是死亡教育的最大意義。印象中，最深刻的是，美國作家米奇·阿爾博姆創作的自傳式長篇紀實小說《相約星期二》裡，年逾七旬的社會心理學教授莫里對米奇說了一句：
“一旦你學會了怎樣死，也就學會了怎樣活”。
By the way，沒事早點睡，有空多掙錢，多尋找自己的人生價值。不是有句俗語嘛，“身體是革命的本錢”，不要等死神降臨的時候，才發現為時已晚。年輕人啊，還是要“惜命”。
PS：陸曉婭新聞來源《新京報》
- The End -
本文轉自公眾號心理公開課（ID：yixinligongkaike）
閱讀更多 壹生 的文章
