前些天，我们一家四世同堂，为母亲过了九十四岁的大福。母亲白发苍苍，清瘦凌弱，真的老了。福宴那天，母亲在轮椅里接受了三代子孙的生日祝福。
老人已是风烛残年。前年不慎摔了一跤，不能站立行走，痴呆症逐年加重，时而清醒，时而糊涂。但福宴那天，母亲明显地比平时清醒了许多，能看出她很高兴。在晚辈们的祝福声中，她兴致勃勃地和重孙们一起吹灭了蜡烛。
在一片祝福声中，我看着逐渐佝偻瘦小、行动迟缓、越来越显得苍老的白发亲娘，不禁潸然泪下。
在母亲还很年轻时，父亲为了一家人的生计，和三叔以倒腾小买卖养家。在一次渡河时，木筏子失事，凶猛的黄河水，将父亲和三叔年轻的生命无情地吞噬了。于是，我们家的天塌了。那年，哥十三岁，姐八岁，我五岁，妹妹才两岁。
父亲撒手人寰，撇下了孤儿寡母一家老小五口。
在没有父亲的日子里，母亲经常以泪洗面，尤其是父亲的祭日、清明扫墓、十月一送寒衣的那一天，烧完纸之后，最揪心的是母亲总要哽咽着长长的哭腔、放开喉咙的嚎啕大哭一场，抱怨父亲不该早走，历述老天的不公，哭诉生活的艰辛，悲情过度时，就昏死过去，顿时家里就乱作一团，年长的邻居教我们掐人中、用烧红的炭火倒上醋熏，从此落下了病根，平时遇上不顺心的事伤心过度就会犯病，犯病后往往几天都缓不过神来，那撕心裂肺的一幕是我极不愿看到的，一年365天我最不希望这些祭奠日的到来，因为我们已经失去了父亲，再也不能失去母亲了，母亲的健在比什么都重要。
悲痛欲绝中，母亲不敢相信眼前的这一切都是真的。面对残酷的现实，看着瘦骨嶙峋的几个孩子，母亲擦干眼泪，挺直腰板，用她柔弱的肩膀，勇敢地挑起了一副令她难以胜任的重担。
那时候，我们家日子过得很艰难，艰难到难以想象的程度。父亲生前靠摆地摊勉强维持全家的生活，他走后没有留下一分积蓄，债务倒是有好几笔。面对着“坍塌的天空”，母亲没有退缩，默默地承受着眼前的一切。
为了维持一家人的生计，母亲先后拓煤砖，酿甜醅，炸油饼，烙大饼，起早贪黑，沿街叫卖。
不管是数九寒天，还是盛夏酷暑，她整日奔波着，忙碌着，心中只有一个目标，一定要把孩子们拉扯大。
从此母亲就没有了正常的作息时间。在那个年代里，几乎是每个晚上，当我们睡一觉后，醒来看见母亲仍在昏暗的煤油灯下，坐在那里一针一线地为我们姊妹缝补那些千疮百孔的破烂衣裤。由于睡眠不够，经常干着活打着盹。干完针线活睡不了几个小时，又在屋子的那头，在烟熏火燎之中烙着大饼，为的是能赶在天刚放亮时挑到街上去卖。
姐姐逐渐长大了，女孩子对美追求的天性，也已渐渐地萌发。面对着很多女孩花枝招展的穿着，姐姐日思夜想穿一条花裙子。母亲当时连姐姐一条花布裙子的要求也无法满足，直到两年后母亲才予以兑现。
每逢过年过节的时候，是我们心里难受的时候。别人家的孩子浑身上下里外全新，还有可观的压岁钱。一个个都是欢天喜地的样子，但我们姊妹几乎什么也没有。年份最好时，也只能穿个半新半旧，就连几分钱的压岁钱母亲也掏不出来。
那个时候家里太穷了，尽管母亲已经竭尽全力，但是日子仍是过得捉襟见肘。当老师多次在课堂上催促我交一元钱的学费时，我那种自卑感油然而生，心里也曾暗暗地怨恨过母亲。
为了把我们拉扯成人，母亲年复一年，日复一日的操劳着。到粮站买面、回家和面、烙大饼、沿街叫卖，忙碌完后，又拖着疲惫的身躯，用她那双粗糙皴裂的双手，为我们几个缝缝补补，洗洗涮涮，忙碌着我们生活的点点滴滴。每当干完活后，看着母亲用黑色的膏药涂治粗糙皴裂渗血的双手时，我们心里总是涌起一种不能言状的心酸。母亲真是太苦了。
从那时起，我就暗下决心：一定要好好学习，争取有个好的工作，挣很多的钱，将来好好孝敬母亲。让母亲不再起早贪黑，不再为儿女吃不饱饭，穿不上新衣服而委屈落泪。
母亲一生顽强自立，是一个远近闻名的女强人。尽管当时物质条件极其匮乏，也没什么好饭可做、好衣料可以缝制，日子虽然紧巴，但母亲仍能在有限的条件下，把儿女照顾得妥妥贴贴。
母亲在周围邻里间口碑很好，但凡大家议论起她来，没有不暗暗竖大拇指佩服的。在当时县城西关这个不大的地方，不管是烹调厨艺，还是裁剪、缝衣、刺绣、剪纸等，母亲都小有名气。
为了省钱，母亲对我们兄弟姐妹的影响是潜移默化的，她不允许我们姊妹们在生活中有铺张浪费的现象。她时常教育我们：“家搅如海深，吃饭穿衣量家当，要细水长流。”
母亲每年都要养上一头猪，几只鸡。年年自己做上一大缸醋，不管多忙都从不间断。街坊邻居平时也都做醋，但还是喜欢吃母亲做的醋，有时还会过来舀上一碗，尝尝母亲的手艺。每当我们劝说太累、算了，她总说：“自己做的醋香好吃，便宜省钱，一做就做到了八十多岁。
为了省钱，家里的一切用品都是用到了极致。烧完的煤总要过三、四遍筛，直到烧成白色。孩子们穿的新三年，旧三年，缝缝补补又三年，最后破得实在不能再缝补的破衣裳，她也舍不得扔掉。母亲会将它拆好洗净，用浆糊将它们一层一层地粘贴好，打成背子，然后再一针一线地做成我们脚上穿的鞋。
家里所有日用品，用得实在不能再用了也舍不得扔。母亲顾不上整日的劳累，将这些破烂分门别类进行整理，从货郎那里换些日常用品，或者直接卖给废品收购站。尽管是很少的一点钱，但也能贴补家里囊中羞涩的生活费用。
为了省钱，母亲一生不抽烟，不喝茶，不饮酒。多数的时候有点小病小灾的，她也总是硬靠自身的抵抗力挺着。这反倒使她因祸得福：一是老了疾病较少，二是现在她的抗药性很小。有病的时候，吃几片药马上就有效果。
即使是在当时极其艰难的条件下，也从未向别人借过一分钱，从别人处得到的好处和帮助，母亲总是要想个法子偿还给人家。
在三年困难时期，作为一个从旧社会走过来的小脚女人，她为了全家的生计，仍被迫偷偷去省城、去周边的县市，倒腾些小商品，以赚取出卖时间和力气的小差价。那个时候是计划经济时代，对这些行为管制很严，在当时算是“违禁”，是“投机倒把”。
有一次，母亲从省城买了一些针线纽扣之类的小商品，在带回县城的路上，被“教养队”叫去盘查了几天。我们姊妹心疼母亲，劝母亲不要再干了，母亲擦把眼泪，说：“只要叫我的娃们吃得饱，穿得暖，我受点委屈没啥。”
母亲是一个闲不住的人。在当时生活窘迫时，她终日操劳，疲于奔命。为了我们姊妹吃饱穿暖，她从来就没有停下来歇口气的时候。后来生活好了，她仍然为儿女不停歇地忙碌着。
八十多岁时，还整天忙里忙外、炒菜做饭，儿孙们从来都是，下班回来就吃现成饭。针线活也是不停地样样都做，说句不夸张的话，前些年，光各类马甲就做了不下一百多件。
八十年代以前，从小到大，儿孙们身上穿的基本上都是老母亲缝制的，很少买成品衣服穿。就连重孙们一生下来，身上穿的，上面盖的，身下铺的，一切用的，每一件都是老母亲用那双干枯的老手，千针万线，用心缝制出来的。
母亲还是个热心肠的人。凡是朋友邻居有求于她，她都会尽自己的全力满足他们，尽管母亲此时已经年事高迈。但凡邻里间有红白喜丧，母亲都会应邀帮忙精心缝制新娘嫁衣、老人寿衣。偶尔还竭尽烹调之所长，为各家红白喜丧，主厨掌勺。
母亲出生于臊子面之乡古条城，又在饮食服务行业厨师多年，她的烹饪技艺也是有口皆碑的。那时候条件差，没什么好吃的可做。就单单是一个臊子面汤，母亲就调制的远近闻名。好多次我的同事们专程来到家里，要吃老母亲亲手做的一顿臊子面，以饱口福。
母亲一辈子没有清闲过，一年中，除了操持家务之外，很少有时间逛商店，串邻居，和邻里拉家常。一生中唯一“法定”的必须转街时间，就是每年的正月十六晚上的“游百病”。这天晚上，她会在县城的主要街道上转转，寓意一年四季身体健康，百病不生。一生中没进过电影院，没有享受过戏剧和歌舞的精神生活。
母亲是一个明事理、识大体的女人。一辈子都是谦恭礼让，与街坊四邻和睦相处。
记得有一次，邻居家的孩子无辜地欺负我，就在我们发生冲突时，母亲赶到后，硬是把我拽回家，狠狠地教训一顿。并要求我以后要与人为善，宽以待人，不惹是生非，不让家里人为我操心。
在当时我很不理解，心里也觉得委屈，埋怨母亲不给我撑腰出气。现在回想起来，这正是母亲的博大胸怀之处，母亲一生信奉不说闲话，不惹是非，和平相处，容让别人的为人处世哲学。
母亲和几个儿媳妇也都和睦相处，从未有过大的矛盾冲突。家里面常常笑声不断，温馨和谐。邻居曾赞叹地对我们说：“自打你家搬来之后，在你们家的影响下，我们婆媳间的摩擦也少了，家里和周边的卫生，也比原来整洁干净多了。”
六、七十年代我们院里住了大我母亲十多岁的五保户尕王奶，天生弱小，身高只有一米二、三，无儿无女，孤身一人，年老多病，母亲经常给端饭送吃，抓药熬药，平时挑水劈柴、打粮压面、到街上买日用品等跑腿的事都是我们的，尕王奶浑身上下穿的衣服多一半都是母亲给裁剪缝制的，生活中缺这少那的都是“借”我家的。
尕王奶搬出去后，母亲还经常打发我们去帮忙送吃，有时贪玩使不动时，母亲会深情地说：“关心体贴可怜人是积德的事，多做没坏处”。
母亲一生经历几次时代变迁。在“文革”那个“造反有理，横扫一切”的年代里，母亲虽然看不懂，也理解不了那些。但她一再叮嘱我们：“千万不要去做伤天害理的事，不要坑人、害人，更不能去打人。”
我在商业、银行工作的时间较长，干的都是接触物、钱的工作。母亲一再教育我：“娃娃，现在我们的生活好得很，人要懂得知足，千万不能见钱眼开，不能占公家的便宜，公家的钱一分都不能动。”
母亲在养儿育女上煞费心机，她常说：“育金育银，不如育个好儿好孙”。从小时候起，母亲就不允许我们姊妹睡懒觉，要勤快，不能做懒汉。我们姊妹几个放学后，必须拾上一背斗驴粪背回家。寒暑假里也不能闲着，母亲为我们准备了小扁担，去河湾里挑拓煤砖用的红胶土，一个礼拜去山上打一捆柴。每年还要去六十公里外的矿区，拉一架子车块煤、一车沫煤。我哥在十岁左右的时候，就被母亲打发出去为自己家跑过单帮，驮过粮食；每年汛期去大河沿捞浪沫，再一背斗一背斗背回家晒干后煨炕。我姐七、八岁时就上锅头烧水做饭，还跟母亲学做针线活。我们这些十来岁的孩子，提前承担了平时大人们才能做的事。
母亲不仅培养我们从小就要学会勤俭持家，也从不溺爱放纵我们。当发现我们身上有不良的生活习惯，哪怕是细微的，母亲也从不放过，她会及时耐心地要求我们纠正过来。
记得我一直是小学班上的好学生，曾一度时间无故逃学旷课，学习成绩下降，玩小赌成疯上瘾，母亲及时反映学校，一段时间盯住不放松，硬和学校老师一起纠正了我的毛病，使我重新成了班里的好学生。
母亲是个勤于奉献，敢于牺牲自己利益的人。母亲不仅为儿女们操劳了一生，就在六三年第一个孙子降生以后，还毅然辞去了饭店的公职，全心全意地当起了家庭全职保姆。先后有四个孙子都是由她一手带大。
后来儿女们都上班后，家里的生活条件也逐渐好了起来。母亲仍很节俭。她总是将多年来晚辈们孝敬的压岁钱、零用钱，积攒起来，自己从不舍得乱花。在遇到儿孙们买房、结婚、上大学等大事的时候，她都会倾囊而出，毫不保留地尽可能地支持。
她以无私的母爱精心呵护我们姊妹四人，先后由高中至大学毕业，又走上各自的工作岗位，成为对社会有用的人。她把自己创下的家产全部分到了儿子们名下，把自己的存款一分不留的奉献给了儿孙，自己却留下了浑身劳损的身体，真是勤兢一生、油尽灯枯。
母亲从旧社会走来，一个大字不识。她靠着她那双“三寸金莲” 走过了近一个世纪坎坷人生，由于母亲的勤劳贤惠成就了我们这个原来五口小家，发展到今天儿孙满堂的三十几口人的大家。
面对着劳苦功高，一生辛劳的老母亲，回顾着母亲艰难走过的那一幕幕命运多舛的人生旅途，纵然是用“春蚕到死，蜡炬成灰”这些词汇，都不能表达母亲这平凡而又伟大的一生。我们无论怎样的孝心也无法报答母亲恩深似海的功德。
母亲在耄耋之年虽处于健康失能状态,然而最令我们感到欣慰的是，至今仍是耳聪目明，饭量好，睡眠好，身体各个脏器的机能比较正常。平时和我们东拉西扯、语无伦次的聊聊天感觉挺好，孙子孙媳、重孙们一进门首先到老太太那儿报到问安也挺惬意的。
我们衷心祝福白发老娘身体康健，长命百岁！
图片摘自网络
张有才，笔名：云棠，甘肃省书法家协会会员。建行白银市分行退休干部、高级经济师，现任甘肃省黄河石化艺术研究院名誉院长，白银市书法家协会顾问，白银市老科协书画分会副会长。
閱讀更多 學生記者作品發表 的文章
