1
奶奶今年九十二了，但仍膚白色潤，一頭自來卷短髮整整齊齊地梳在耳後，走近時總能聞到一股淡淡的皂香。鄰居們都說：看你奶奶那眉眼，年輕時絕對是個美人兒！我想也是，否則高大健碩，身有一官半職的爺爺當年怎會不管不顧地毀了婚約，娶了目不識丁的奶奶？
奶奶比爺爺小十歲，在我的記憶裡，奶奶個性強勢霸道，對家人非常嚴厲和苛刻。她似乎就不會笑，一雙三角眼精明銳利，就像X射線，一眼就能把你射穿。母親在世時，從不敢對奶奶有半點不恭，說話和做事稍有不慎便會遭到奶奶的指責和訓斥。我最怕每年過年去奶奶家住的那些天，我和妹妹說話做事都會格外地小心，早晨不能比長輩起得晚，吃飯時爺爺和父親不先動筷子，我們絕對不敢端碗。否則，奶奶就會兇巴巴地數落母親，說她把我們慣得沒規少矩。
爺爺倒是個性格開朗，通情達理的人。雖然平日裡很嚴肅，但只要看到我們，便會眉開眼笑，嘻嘻哈哈地和我們打鬧。我們常常會揪著爺爺的鬍子，纏磨著爺爺給我們講天南海北的故事。在爺爺講得興起時，奶奶總會冷不丁地穿插幾句，但不是拆臺，就是打別，惹得爺爺吹鬍子瞪眼地和她叫板。
不過，爺爺也總是愛挑奶奶的不是，拆奶奶的臺。奶奶只要站在鏡子前多照上兩眼，爺爺就會一本正勁地問奶奶，“再照能照成小姑娘？” 奶奶做的飯，大家都說味道正好，只有爺爺瞪著眼說，“你這是打死賣鹽的了？”。每每這個時候，奶奶總是氣呼呼地一邊針尖對麥芒地反駁，一邊用眼角狠狠地剜爺爺，就像個受了委屈又不服氣的孩子。
2
爺爺晚年的時候，患了嚴重的老年痴呆。那時，他最大的樂趣就是去路邊的垃圾桶裡翻撿垃圾。每次出門，奶奶總會跟在爺爺身後，每當他在那堆垃圾裡翻得不亦樂乎時，奶奶就捂著鼻子遠遠地站著，斜著眼看著他的舉動。但，一到過馬路時，奶奶就會衝到爺爺身邊，拽住他的胳膊。有好幾次，我都看見爺爺和奶奶在十字路口吵架，爺爺想要掙脫，但奶奶死死地拽住他，不管他如何發作，也不肯鬆手。
後來，爺爺忘了很多人，甚至把我們也忘得乾乾淨淨。他總是週週正正，客客氣氣地和每一個人說話，生怕自己有失禮的地方，唯獨對奶奶總是無來由地大發脾氣。有時候，爺爺甚至會把碗摔在地上，奶奶總是一邊惱火地叨叨著，一邊又無可奈何地收拾起一地殘局，然後再重新盛一碗擲在爺爺面前。有的時候，爺爺也會賴在奶奶身邊，奶奶走到哪兒他便跟到哪兒，不吵不鬧，也不說話，就像個害怕走丟的孩子。
爺爺是在一個冬天握著奶奶的手離開的。臨終前，他努力地伸著手，似乎想要抓住什麼，我們擁在床邊，一一握住爺爺的手，但那手指始終直直地伸著，不肯與我們交融。奶奶顫巍巍地走到床邊，把手放在爺爺手中，爺爺似乎用盡了全身的力氣，努力地把奶奶的手握在掌中，然後長長地吐了一口氣，神情安詳而滿足。奶奶沒有落下一滴淚，她看著爺爺，和爺爺說話，聲音空洞而飄渺: “走吧，走吧，走了就都清淨了……”
爺爺去世後，我以為奶奶真的解脫了，卻發現並非如此。奶奶總是看著爺爺的照片，嘀嘀咕咕和爺爺說話，“你個倔巴頭，一個人在那邊享你的福吧! 我看你還能去罵誰呢！有本事你回來呀，來和我吵啊……” 。奶奶常常是越說越激動，聲音也越來越大，猛一聽，還以為她在和爺爺吵架。
我才突然明白， 奶奶是在以吵架的方式想念。
3
奶奶九十歲那年，也開始漸漸忘事。她常有認不清人犯糊塗的時候，會把我們當成客人，和顏悅色地與我們拉家常，反反覆覆地問我們是否成家，是否有子，儼然一個溫厚慈祥，思維清晰的老太太的樣子。
但，她不吃虧的性格仍不減當年。發起怒來仍是威風凜凜，底氣十足。她總是記不清自己吃了幾頓飯，常常是剛放下碗，就指責父親不給她做飯。父親從來不與奶奶對答，只是一邊認錯一邊任她發作。我曾一本正經地對奶奶說，您剛剛吃過怎麼就忘了？ 奶奶一聽便大發雷霆，連珠炮似地大罵：“我老婆子還沒糊塗呢,就被你們這些不孝子孫欺負上了!這一天了，連口水都喝不上，是要把老婆子餓死嘞！”每每這個時候，我就趕緊關窗戶閉門，生怕隔壁鄰居聽到，以為我們真的虐待老人。
但是，每年的幾個祭奠日，奶奶卻記得格外清，她記不清日子過到了哪天，常常會在柳樹發芽時，督促我們去給爺爺燒清明紙；在樹葉開始落時，催促父親去給爺爺送寒衣；而在整個冬天裡，奶奶都會念叨著爺爺的祭日，反反覆覆地囑咐我們，去上墳時一定要給爺爺帶上一碗他生前最愛的滷小粉。
今年過年的時候，奶奶突然迫不及待地要“回家”去。她生著氣，一遍遍地催促我們，讓我們趕快送她回家。我們也一遍遍地告訴她，這裡就是她的家。奶奶見我們都無動於衷，便走到我跟前，央求我說：“閨女，你幫幫我老太婆吧？我在這兒不認識路，也不認識一個人，你把我送到車站幫我買張去陽泉的票吧？我現在身上沒錢，你給我留個地址，等我回去了一定匯給你。“奶奶說著，口氣變得焦急起來，“我這出來好多天了，我老頭子一個人在家可怎麼過呢，他可是連飯都不會做吶！”我看著奶奶，她神情無助，眼睛裡充滿乞求和期望。不知怎的，我的眼睛忽地就酸澀了起來。
可是，奶奶終歸是把爺爺也忘得一乾二淨了。我常指著爺爺的照片問奶奶是否認識，奶奶總會眯著眼靠在窗臺上瞅半天，然後搖搖頭，猶猶豫豫地說，好像見過，但記不清了。
現在，她甚至忘了自己的年齡，總把我和父親當成他的爹孃。她常常會著急地質問我們: “你們這些當老的，計劃把我困在家當一輩子老姑娘嗎，我這都二十多了，怎麼也不趕緊給我找個婆家！”我說，明兒就給您找個婆家，把您風風光光嫁出去！” 奶奶就又突然羞澀起來，悄悄對我說，我心裡可是有人了，就嫁給和平呢，和平說過兩天就來提親呢!
我這才知道，奶奶並沒有忘記爺爺，她忘記的只是一個模樣，而爺爺的心，早已嵌進了她的靈魂。她就在那段最美的年華，等待著最心愛的人。
路陽華，生於1974年，金融從業人員，山西省長治市作家協會會員。熱愛寫作。散文、詩歌作品散見於雜誌、報刊。
閱讀更多 新銳散文 的文章
