知否，知否，應是綠肥紅瘦
1100年，宋朝的夏天有點熱。
在城外的一棟大別墅中，一群文藝界的老男人在聚會。他們圍坐在一起，粗重的喘息聲宣示著氣氛的緊張。
在熱烈的目光中一張白紙緩緩展開，露出了三個大字——《如夢令》：
昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒。
試問卷簾人，卻道海棠依舊。
知否？知否？
應是綠肥紅瘦。
所有人都愣住了，詞還能這麼寫？尤其是“綠肥紅瘦”這幾個字，簡直絕了！
一個挺著啤酒肚的大叔搓了搓胖胖的小手，滿臉苦笑著：“這樣的詞，我一輩子都寫不出來。”
其他人也一臉茫然，頹廢的坐到在椅子上，思考著人生。
這首詞的作者叫李清照，才17歲，就把一大波文藝前輩打翻在地。
其實李清照能取得這樣的成績，一點都不意外。
她的父親李格非，是蘇軾的學生；
她的母親王阿姨，是狀元王拱辰的孫女。
這樣的書香門第，培養出來的女孩子怎麼會差？
其他孩子在玩泥巴過家家時，她在讀書彈琴；
同班同學遇到難題無處請教時，她出門左拐就是狀元郎外公的家。
就連交往的朋友也是腹有詩書的同輩，絕不會是胸無點墨的街道大媽。
即便她的名字也很有特色，出自王維的詩：“明月松間照，清泉石上流。”
合二為一，就是“清照。”
良好的家教和卓絕的基因，造就了驚豔絕倫的天才少女。就在寫出《如夢令》的兩年前，李清照就已經嶄露頭角。
那時她15歲，父親李格非拿著朋友張耒寫的《讀中興頌碑》：“閨女，給你看看什麼叫詩，好好學著點。”
李清照拿起來一看，覺得不太對勁：“如果不是唐玄宗荒唐誤國，何用郭子儀中興唐朝？為什麼不追根溯源，尋找原因呢？”
她提筆就對張叔叔的大作進行深刻批判：
君不見驚人廢興傳天寶，中興碑上今生草。
不知負國有奸雄，單說成功尊國老。
誰令妃子天上來，虢秦韓國皆天才。
花桑羯鼓玉方響，春風不敢生塵埃。
...........
嗚呼，
奴輩乃不能道輔國用事張後專，
乃能念春薺長安作斤賣。
最後兩句的意思是：你們不能只看到唐朝的中興，而不管宋朝的奢靡啊。
一手“借古諷今”的絕活，深得韓愈、蘇軾的真傳。
這樣一個有才有顏有身價的美少女，是多少人夢寐以求的暗戀對象。
倚門回首，卻把青梅嗅
生活在宋朝的妹子，沒有選擇追求者的機會，父母會幫她們辦理好一切。
李清照的父母給她選定的丈夫，叫趙明誠。他是李格非的學生，父親趙挺之位居吏部侍郎的高位，可謂門當戶對。
對這位父母口中的青年才俊，李清照很好奇，每當夜深人靜的時候，就會想象未來夫君的模樣。
沒過多久，趙挺之就帶著趙明誠來提親了。
“好機會，我倒要看看你長的什麼模樣。”
她在院子裡的鞦韆上晃啊晃，心中揣揣不安。吱呀一聲，大門開了，一個目若朗星的小鮮肉迎面走來，李清照瞬間有種不一樣的感覺：
“遭了，是心動的感覺。”
捂著發燙的臉頰，她跳下鞦韆就往屋子裡跑。可她的腳步還是慢了下來，好奇、憧憬、慌張...........
初次悸動的少女心推著她走向院裡的青梅樹，鼻子聞著青梅的香味，眼睛卻不住瞟著走過的趙明誠。
後來李清照回憶起這一刻時，依然是滿滿的春心蕩漾，就像那首《點絳唇》：
蹴罷鞦韆，起來慵整纖纖手。
露濃花瘦，薄汗輕衣透。
見客入來，襪劃金釵溜。
和羞走，倚門回首，卻把青梅嗅。
最好的婚姻就是，你來了，恰好，我也在等你。
東籬把酒黃昏後，有暗香盈袖
18歲的李清照和21歲的趙明誠，結婚了。
從前是兩個人各自浪，現在是兩個人一起浪。先不考慮生娃的事，浪夠了再說，事實上，他們一輩子都沒有生孩子。
閒來無事的時候，麻將走一圈。
那時候的麻將叫打馬，李清照特別喜好這種智力運動。
有多喜歡呢？
經過日積月累的刷經驗，她的賭技也磨練的爐火純青。在晚年的時候總結經驗，寫了一部《打馬圖經》，其中有這麼一句話：
“予性喜博，凡所謂博者皆耽之，晝夜每忘寢食。但平生隨多寡未嘗不進者何？精而已。”
凡是賭博類的遊戲，李清照都照玩不誤，但基本沒怎麼輸過。估計生活在現在，她能橫掃澳門和拉斯維加斯，老闆都要哭暈在廁所裡。
月上枝頭的時候，美酒來一波。
在歷史上以喝酒成大咖的男人不少，曹植“樂飲過三爵，綬帶傾庶羞”，李白“呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁”，但女人以喝酒留名青史的，李清照是獨一份。
開心的時候，喝；
憂愁的時候，喝；
賞月的時候，喝；
聚會的時候，還是喝。
以至於留下的詩詞中，有一半都與酒有關。
在她的內心裡，喝酒賭博從來不是男人的專利，女人玩起來一樣溜的飛起，誰說女子不如男？
娶了這麼一位姑奶奶回家，hold不住啊hold不住。
趙明誠感覺壓力山大。
當時他在外地遊學，收到妻子寄來的一封信：
薄霧濃雲愁永晝，瑞腦消金獸。
佳節又重陽，玉枕紗廚，半夜涼初透。
東籬把酒黃昏後，有暗香盈袖。
莫道不消魂，簾卷西風，人比黃花瘦。
在默默心疼了妻子三秒鐘後，他轉身關門。
這首詞太好了，為了挽回自己的家庭地位，他決定寫一首更好的。
就這麼在家悶頭寫了3天，寫出50首《醉花陰》。趙明誠把自己的詞和李清照的信混在一起，請朋友陸德夫幫忙看看，結果陸德夫鄭重其事的告訴他：
“不是我說，其他的都是垃圾，只有三句不錯。”
莫道不消魂，簾卷西風，人比黃花瘦。
哎，他回家後給李清照回信：“藍瘦香菇，寶寶求安慰。”
恩，心疼趙明誠三秒鐘，比不過才女不丟人嘛。
在朝廷黨爭的打擊下，李格非早已被罷官。
1107年，趙挺之也撒手而亡。諾大的開封城，再也沒有趙李兩家的踏腳之地，於是李清照跟隨趙明誠回到青州老家。
在“歸來堂”中，他們度過了一生中最快樂的時光，連李清照都“甘老是鄉矣。”
每天吃過飯後，他們就坐在歸來堂烹茶消食。
恰好李清照記憶力特別強，凡是讀過的書都能過目不忘，於是在烹茶的間隙，她就會說“某事在某書、某卷”，甚至在第幾頁、第幾行都說的一清二楚。
然後就讓趙明誠猜，“對還是不對，猜對先喝茶哦？”
李清照如彎鉤般的笑眼充滿狡黠，讓趙明誠如痴如醉。可顯然他的智商不在線，每天輪到他喝茶的時候，基本都沒什麼滋味了。
看著丈夫窘迫的模樣，李清照忍不住的捧腹哈哈大笑，以至於茶杯都翻倒在地。
這時趙明誠就會溫柔的看著她，呆呆的摸摸後腦勺，憨憨的一笑。
“在最好的年紀遇到最好的你，是我的幸運。”
“知道你很疼我，所以我才會在你身邊肆無忌憚。”
生當作人傑，死亦為鬼雄
1127年，金兵來，開封破，靖康恥。
如果人生分為四季的話，44歲的李清照直接從豔陽春天來到數九寒冬。
宋徽宗父子和3000多名嬪妃、官員，被當作豬狗一般押往五國城，太平百年的中原大地，再次起狼煙。
那些平時指點江山的士大夫們，如今紛紛醜態畢露。
束手無策舉手投降的，有之；
不顧家國東奔西跑的，有之；
為求活命典妻賣子的，有之。
從小以“女中巾幗”自詡的李清照，驕傲了半輩子、清高了半輩子，看著那些大宋朝男人們的醜態，才真正理解了花蕊夫人的那句詩：
“十四萬人齊解甲，更無一人是男兒。”
更讓她絕望的，是丈夫趙明誠的軟弱。
當金兵南下後，趙明誠被任命為江寧知府，統籌這座虎踞龍蟠的戰略要地，可謂重用。可當李清照帶著15車文物古籍南下後，看到的卻是趙明誠在叛亂中棄城而逃。
男子漢大丈夫，李清照寧願他戰死沙場，也不願他苟且偷生。
上至朝廷，下至官員，都渾渾噩噩的活在一片混沌中，
同樣是從江南起家，西楚霸王卻能直搗咸陽縱橫八荒，如此霸氣的男人，才是李清照心中的英雄。
生當作人傑，死亦為鬼雄。
至今思項羽，不肯過江東。
在寫下《夏日絕句》後，李清照就想明白了。
當初的愛慕，都是真的。
現在的不齒，也是真的。
從此以後，祝你歲月無波瀾，敬我餘生不悲歡。
矛盾嗎？一點都不矛盾，反而很真實。
從來都沒有一如既往的愛與恨，只有世事變遷的抉擇。
年輕時愛慕如是，流離時憎恨如是，孤苦時懷念亦如是。
三杯兩盞淡酒，怎敵他，晚來風急
1129年8月18日，趙明誠病逝於建康。
他什麼都沒有留下，錢財、房產、子女統統沒有，只有15車文物陪伴著李清照，最後留下的話還是上次告別時的叮囑：
“遇到危險先扔雜物，再扔衣被、書畫、古器，至於那些祭祀禮器，你要與他共存亡，千萬別忘啦。”
言猶在耳，人卻沒了。
這些古董文物，是他們半生的寄託。
在開封時，他們就把有限的錢財投入到無限的收購中。趙明誠甚至經常去典當鋪，冬天當夏衣，夏天當冬衣，手裡有倆錢就去大相國寺淘寶。
在青州時，他們一路遊山玩水一路買買買，以至於家裡堆滿了各種古董文物。
中原大亂後，李清照帶來的其實只是一部分，剩下的不是被燒燬，就是丟失。可在亂世中，一個女人帶著15車文物到處逃難，想想都知道有多艱難。
就這麼一路跑一路丟，南昌、台州、越州、蘇州、杭州，金兵、官軍、盜匪、鄰居.........文物越來越少，李清照活的越來越艱難。
1132年，實在不知所措的時候，她只能嫁給張汝舟，選擇一個不是那麼堅實的肩膀，也好過孤苦無依的漂泊。
直到人生過半，李清照才明白：
任你風華絕代，任你驚才絕豔，世間最難越過的，其實是生活。
柴米油鹽醬醋茶的蹉跎，真的可以消磨一個人的所有趣味。
都說壯志難酬，其實“活著”本身已經很艱難。
這一次李清照看走眼了，張汝舟不是好人。他只不過是覬覦那些為數不多的文物，和李清照可能會有的錢財。
當他結婚後才發現，李清照不讓他碰文物，身上也沒錢。
那麼能娶到李清照，總是值得吹噓半輩子的事了吧？可從她的眼神中就可以發現：“她根本不愛張汝舟。”
不過是世道不太平，一個孤苦無依的女人需要依靠，才讓他撿漏。
狹隘的自尊心，讓張汝舟經常對李清照實施家暴。曾經被蘇軾、王拱辰、趙明誠捧在手心裡的寶貝，在張汝舟眼裡卻一文不值。
李清照本是驕傲至極的人，何曾受過這種委屈：“離婚。”在那個年代，不論是什麼原因，只要女人提出離婚都要坐牢兩年。
坐牢就坐牢，如果在困頓中連內心的驕傲都磨滅了，那就永遠走不出泥潭。人吶，還是適當的需要一些“假清高。”
恰好，張汝舟還有一些劣跡。
朝廷有規定：如果考不上科舉，達到一定的考試次數，就能做個小官。張汝舟的官，就是謊報科舉次數換來的。
在起訴離婚的時候，李清照把張汝舟也告發了。拼著魚死網破，張汝舟被撤職，李清照也入獄。
好在李清照的人際關係不錯，經過親朋好友們上下打點，關了9天就被釋放。
晚年的李清照，孤苦無依的過了24年。
有多苦？
看她寫的《聲聲慢》就知道了：
尋尋覓覓，冷冷清清，悽悽慘慘慼戚。
乍暖還寒時，最難將息。
三杯兩盞淡酒，怎的他，晚來風急。
雁過也，正傷心，卻是舊時相識。
滿地黃花堆積。
憔悴損，如今有誰堪摘。
守著窗兒，獨自怎生得黑。
梧桐更兼細雨，到黃昏，點點滴滴。
這次第，怎一個愁字了得。
悽風苦雨的黃昏後，只有一個孤獨的女人在喝著苦酒，天色逐漸黑了，屋子裡只有一盞豆大的油燈，無聲的訴說著夜的寂寞和人生無常。
命運最殘酷的地方就在於，把最好的東西一件件送給你，然後再無情的一件件拿走。
國破、家亡，為她遮風擋雨的大傘一個又一個離開她，只剩下李清照在荒涼的人世間苦熬。
江山留與後人愁
晚年的悽慘歲月折磨著李清照，卻也成全著她。
1117年，趙明誠已經大體完成《金石錄》的編纂，李清照“亦筆削其間。”
在江南定居後，孤苦無依的李清照又思念起亡夫趙明誠，遂決定完成《金石錄》的最後編纂工作。
在十幾年間，她帶著字帖、禮器奔走在江河山川之間，不厭其煩的登門拜訪老先生們，請他們鑑定文物的真偽和種種疑問。
1143年，李清照終於將《金石錄》校閱完成，進獻朝廷。
這本書一出，立刻震驚南宋朝野，被譽為“歷代金石研究之集大成者”，成為研究中國金石的必讀之作。
最讓李清照不同尋常的，是她讓男人無地自容。
在那個兵荒馬亂的年代，朝廷一力退避，不敢有半分收復之意，宋高宗也被金兵的“搜山檢海捉趙構”嚇破了膽。
不甘於國破家亡而奮起抗爭的，唯有岳飛、韓世忠、趙鼎等寥寥數人。
還有，李清照。
1133年，朝廷派韓肖胄和胡松年出使金國。
在他們出發的那一天，李清照穿戴整齊來到城門前，為二人送行。舉起酒杯，她作了一首《上樞密韓肖胄》：
三年夏六月，天子視朝久。
凝旒望南雲，垂衣思北狩。
如聞帝若日，嶽牧與群后。
賢寧無半千，運已遇陽九。
..........
子孫南渡今幾年，飄零遂與流人伍。
欲將血汗寄山河，去灑東山一抷土。
以一介女子之身，吐壯懷激烈之言，當真讓天下男子汗顏。
李清照憑什麼和岳飛、辛棄疾、陸游站在同一個舞臺上？當然不是前半生寫的春花秋月婉約詞，而是這份巾幗不讓鬚眉的志氣。
才華需要勤學，美貌要靠父母，唯有不甘屈服的志氣，是來自於自己。
中國歷史上的佳人中，李清照的命運是最曲折的。
生於書香長於富貴，雖然沒有子女，卻有溫文爾雅的丈夫。
人到中年從雲端一朝跌至泥潭，丈夫的懦弱在時代的碾壓下，顯得那麼扎眼，“賭書潑茶”淪為一地雞毛。
本該靜看雲捲雲舒的晚年，又在顛沛流離中為編書和國事操碎了心。
其實哪有什麼歲月靜好，不過是有人替你負重前行。
當負重前行的人都離去時，有的人選擇認命，有的人選擇扛起包袱繼續前行。
李清照不是什麼愛國詩人、婉約詞人、傷心人，她只不過是在人生的每個階段，都做了最好的自己，即便手中握著一把爛牌，也要打出最優雅的姿態。
如此而已。
閱讀更多 溫乎 的文章
