讲述砺剑故事，弘扬砺剑精神。小“火”伴们，大家好！从今天开始，我们开设“砺剑春秋”专栏，挑选来自火箭军各个基层单位的真实故事，制作成有声读物分享给大家。这些故事或感人、或励志、或热血，让我们一起在这些故事中体会火箭军官兵们的动人情怀。
我是军人的后代，我爸曾经当过3年兵。他对部队有一种特别的情感，给我哥起的小名叫大军，我叫二军。他和我说的最多的一句话就是“长大当兵去吧!”
初中毕业以后，我就出去
打工了，打工的三年是最苦闷的三年，因为我想当兵。19岁，我终于穿上绿军装、大头鞋，夹在一批同样不谙世事的小伙子中，一起到了豫西大山。新兵连后，我被分到了六连，黑脸班长孙迁忠撂给我们四个新兵第一句话就是：“在六连当兵先要有兵味，没有这点意思，趁早滚蛋。”什么是兵味？当时我没敢问。
我经常听班长说，我们部队前身是“亚洲导弹第一营”，我虽然不懂这些称谓的含义，但是我知道我们旅很厉害！班长说：“要驾驭这武器，必须要有几把刷子。”我小心翼翼地问：“怎样才能有几把刷子呢？”班长说：“学专业，学导弹专业。”我得到了最直接的回答。
当我拿起老兵的专业书时，却发现怎么看也看不懂。最后还是黑脸班长发的话：“想学专业可以，我报你上集训队，取得好成绩才配当六连的号手！”
我感觉“号手”这个称谓有着强大的魔力，吸引着我一步一步向它靠近。整个集训队里我感觉比谁都努力，但是第一次基础知识考核我却考了个倒数第三。可以想象，一颗积极进取的心受到了多么大的刺激！我简直成了笑柄！当时我心灰意冷，便萌生了退训的念头。
听说我要退训，教员罗保民找到我：“当兵的掉皮掉肉都不怕，学习知识怎么能打退堂鼓？当兵，就是要当最好的兵，曾蛟听说过吗？和我们是一个部队的，也是一个兵，也是初中学历，而他的名字被写入总理的政府工作报告，他经历的曲折比你多多了……”我撕掉了退训申请，并告诉自己：曾蛟能经受的痛苦，我孙亮德也一样可以！
三个月时间，我没有给家里写过一封信，没有迈出营门一步。集训队结业时，我的考核成绩是99.6分，创造了导弹基础集训的新纪录。
回到连队，我如愿当上了一名配气专业操作号手。1996年，作为上等兵的我，在全连考核中名列配气专业第一。至此方知，兵味就是跌入谷底的煎熬，就是爬出谷底的畅快。
1996年，当大家嘲笑我考军校是天方夜谭时，我不分昼夜地准备着；当大家都觉得我希望很大时，我却因为学历低被挡在了硬性条件之外。带着一丝遗憾，我进入了青州士官学校的大门。
学校里浓厚学习氛围和知识的一天天增加让我忘却了当初的遗憾。我设计制作了程序配电器、平台三轴模拟器、步进电机等模拟仪器，受到学校训练部通报表扬，并在之后的教学中作为模型使用；我的单簧独奏《喀秋莎》获得学校元旦晚会表演一等奖；我是校队的篮球主力，还考取了国家三级裁判证……两年的学习时间一晃而过，但我总感觉意犹未尽，总想在学校里多留些日子继续学习！
毕业时，我被评为优等生，这个荣誉，同届564名学员里只有13人拥有。当听说有10名提干名额时，我控制不住自己大笑起来：“志在必得！”
当宣布的名单里没有我时，我浑身发抖乱颤，发疯似地问自己“为什么？为什么啊？难道不知道我有多么的努力？难道不知道我有多爱这个部队？难道……”
我想不通，静不下来，就去找介绍我入党的贾洪生教导员，我想知道到底为什么？谁知一进门就泪如雨下，泣不成声。教导员默默地看着我，从头到尾只有简单的几句话：“提干是好事，但不是只有提干才会有所作为。功崇惟志！记住你入学的初衷，沿着那条路前行，你孙亮德会走出高大的身影，会成为一个真真正正的兵，会真正体会到什么叫成长，我相信你！”然后扭头再也没有看我一眼。
一个月后，载着士官学校所有的荣誉回到了雄伟的大山，回到了老连队，这一呆，又是3年。从号手到组长，从班长到支委，从优秀士兵标兵到砺剑尖兵，一次次的经历，一段段的往事，让我不停地琢磨成长历练的滋味。至此方知，兵味就是拿得起放得下的豪气，就是越挫越勇的精神。
2004年5月，接到机关通知，让我向总部首长做汇报展示。得此消息，我心里非常没底。虽然自己大大小小的考试经历了不少，但这次无疑是最大的一次；虽然每次考试前都做好了失败的各种心理准备，但这一次无论如何都不能失败。我代表的不仅仅是自己，更是旅队、基地。
多年来，我的成长进步牵动了很多人的心，不能在这个时候给他们抹黑。但是，最不能失败的考试，却让我心里最没底，整整一夜没有合眼。
总部首长虽然很认真地在台下听我讲解原理图，但是微笑的表情始终没有明显的变化，似乎我没有给他带来多大的惊喜。汇报表演完之后，他对我进行了提问。虽然问题有些难度，但我顺利解答。我对自己的表现很满意，但行与不行不是自己说了算，期待最后的一个结果。
煎熬了整整一天，营长告诉我：“首长对你的汇报表现就一个评价，孙亮德这个士官了不得！”一颗悬着的心终于放下了。很兴奋，但是没有大笑，没有哭，是满足。至此方知，兵味就是准备过程的艰辛，就是胜利之后的知足。
正是这一年，我因各方面表现突出，荣立了一等功，被破格提干，成长为一名军官，我明白了什么是功崇惟志。
如今，我仍愿意以“当兵的”自称，这是一种深入骨髓的精神，一种至死不渝的荣耀，我愿意继续当好这个兵，站好这班岗，继续体会成长的滋味，生活的滋味，人生的滋味。
主管 | 火箭军政治工作部
主办 | 宣传文化中心
刊期 | 第 681 期
监制：毛勋正
主编：吴 浩
播音：杨 凯
邮箱：zghjjtg@163
.com閱讀更多 中國火箭軍 的文章
