仅仅74秒，咏春拳师丁浩就被自由搏击选手阿虎KO掉，由此产生了新一轮对于传统武术（传武）的质疑和口诛笔伐。其实稍一深究，就能发现如今公众对于传统武术的印象和认知，不过来自以下几方面：
1 现场直播的运动会武术比赛，体操一样的套路表演；广场上慢条斯理的太极练习者。
2 百年来流行的武侠小说，尤以还珠楼主、平江不肖生、梁羽生和金庸为代表。
3 以功夫片为代表的影视，从《霍元甲》、《少林寺》再到如今马云的《功守道》。
4 以雷雷和丁浩为代表的，在自由搏击面前节节败退的所谓传武选手；以闫芳为代表的，看似神乎其技就是不下场实战的旁观大师。
所以公众脑海中的传武概念，大部分都是近三四十年形成的：一提门派，就想起岳不群的华山派；一提经典，就想起少林寺的易筋经；一提咏春八卦，就想起《一代宗师》里打得眉来眼去的梁朝伟和章子怡；一提双节棍，就想起周杰伦……
而小说也好影视也罢，甚至包括武术比赛在内，其终极目的都是要美观好看——不然如何吸引读者和观众？传武的目的却不在于好看，而在于击败对方——跟搏击一致。观众习惯了美轮美奂的拳脚之后，突然发现这些银幕上无坚不摧的武术在现实中却不堪一击，当然会有上当的感觉。
观众不明白的是，他们所认为的传武，几乎都只是传武的皮，就像穿着乔丹球衣的蔡徐坤：看上去像模像样，却并不能代表篮球。
究竟什么是传武？简单而言，就是华夏文明在技击一途上的成就。据典籍所述，传武的开端不是拳脚，而是剑——古人很早就明白能动家伙就不空手的道理。
在几乎人人都学过的中学课文《唐雎不辱使命》里，唐雎拿来威胁秦王的几个例子“专诸刺王僚”、“聂政刺韩傀”、“要离刺庆忌”，统统都是用剑——包括短剑匕首；在《吴越春秋》里，高手训练勾践军队所用的是剑；刺秦的荆轲自己用匕首，而秦王杀荆轲用的是剑；在《庄子·说剑》里，更是早就点明了剑术的要领“示之以虚，开之以利，后之以发，先之以至。”
对剑的喜好一直延续了一千多年。西汉时的司马相如学剑，“少时好读书，学击剑”；八百年后的李白也学剑，自述“十五好剑术”；李白之后四百年的辛弃疾仍然学剑，“醉里挑灯看剑”。但其实随着唐末士族门阀崩盘，剑的影响也逐渐式微，宋元取而代之的是枪棒。明代抗倭名将俞大猷，虽然著有一部《剑经》，里面讲的却完全是棍术。
而拳脚搏击技的出现，已经是迟至明清才有的事。以元人所著的《水浒传》为例，里面除了拳打镇关西、燕青打擂这样的遭遇战和擂台战之外，凡是正经动手，一定是直接上兵器的，比如林冲在柴进庄上跟洪教头切磋就直接用棍棒。而一开篇九纹龙史进向八十万禁军教头王进学艺，王进也直接教枪棒，没有从太祖长拳开始。虽然书中已经提到武松的绝招“玉环步，鸳鸯脚”，但拳脚显然并非梁山好汉的主要技能包。
明代名将戚继光在《纪效新书》中，提及当时的拳术有“宋太祖三十二势长拳、六步拳、猴拳”等；明末清初大学者黄宗羲，在《王征南墓志铭》中最早提出了“以静制动”内家拳的概念；而形意拳、太极拳、八卦掌这些如今人所尽知的拳术，统统都是清朝甚至晚清才兴起的。
当时的武术水准究竟如何？俞大猷在给上司的自荐信里说，“让三十个操家伙的跟我一个人打，我要是打不过，自请死刑处置。（试选三十好汉各提枪棍，以猷一人独挡，不令其披靡辟易，请就斧钺。）” 军中无戏言，俞大猷有这样的底气，水准不问可知。
明亡清兴之际，明人陈元赟随明臣朱舜水东渡日本，求援于德川幕府以复兴明朝但未果。陈元赟遂居于江户国昌寺内，以技击术击败前来挑衅的浪人，因此受到福也正胜、三浦义辰和矶贝次郎的崇敬。陈元赟说，“大明有捕人之术，我虽不甚精，但略知其法。”于是传艺于三人。
这三人，即是日本中古柔术之祖。福也正胜的弟子寺田平创立的“起倒流”柔术，成为日后柔道和合气道的鼻祖。明朝虽亡，大明的拳术却在日本节外生枝开出了花来。而空手道本名“唐手”，同样源自中国武术。除此之外，从朝鲜的跆拳道、菲律宾的刀棍术到暹罗的泰拳，无一不见中国武术的痕迹。
反观中国武术，最大的问题却正是传承问题。戚继光在列举完一堆拳术名称后，最后一句结论是“虽各有所取，然传有上而无下、有下而无上。”
自古以来，有大胸怀大志气者，一般都不会去习武。像项羽这种天生的名将，一见秦始皇车驾就敢说“彼可取而代之”的猛人，对武术的态度是“剑，一人敌，不足学。学万人敌。”
而在唐末士族彻底崩盘之后，好剑崇武的社会上流阶层也消失了，取而代之的是挖空心思钻科举的下层文人。日本的柔术能传承为柔道，尚武的武士阶层起了重要作用；直到现在，欧洲如英国的王室贵族依然有从军的习俗。反观中国，唐朝时络绎不绝的边塞诗、从军行，到了宋朝几乎就只剩一个辛弃疾了。
所以凡是有可能学文应试的，都不会去选择学武。道理明摆着：两条路的成本和收益差，实在太明显。在官本位的社会里，科举是下层最容易做官的捷径之一，也是实现阶层向上流动的主要方式。写好八股文，比练好流星锤的好处多了去了。
而习武呢？职业选择大多就是侍卫捕快、看家护院、卖艺走镖、开馆授徒，更差的只能作奸犯科了：偷盗采花、抢劫绑票。所以历来第一流的聪明头脑，只要有可能读书识字，就基本不会去选择舞刀弄棍。于是武术往往只能由次一等的头脑去传承。没有社会上层的带动，武术就只能在不上台面的三教九流中延续。
而且自古以来都是“文以载道”，相如有赋李白有诗所以能传之后世，令后人膜拜的同时文脉传承不绝；反观习武者，就算练就一身惊天地骇鬼神的绝技，又有多少人知道？百年后黄土坟茔杂草丛生，又有谁听得见曾经的沧海一声笑？
自古“文无第一，武无第二”。文字上的争斗，不过是意气之争；武技上的争斗，却随时都有从鼻青脸肿到死于非命的可能。所以不付诸文字，功夫难传承；一代一代留一手，功夫难传承；名气太大挑战者越多，功夫难传承……双拳难敌四手、好汉不敌人多，都不是说着玩的。八极拳的一代高手李书文，一生动手有胜无败，最终还是单身一人时被仇家设计堵住给结果了性命。
而功夫最难传承之处，在于必须有师父来亲身授业。学文章，聪明的人看古今典籍就能无师自通；学功夫，就算再聪明，没有明师指点也难入门。再高端的武技典籍，没有把身体练到一定境界之前，都基本等于废纸。从古至今，几乎从不存在光看书、自己练就能成为功夫高手的实例。像黄裳那样看一遍《道藏》就能写一部九阴真经的，只能是小说。
虽然传承艰难，但明清以降，拳技还是在慢慢发展的——著名的三大内家拳都在清代才形成，也都能跟最精深的文化挂钩：太极拳理源于阴阳两仪的动静变化、形意拳的劈崩钻炮横依次与金木水火土五行相匹配、八卦掌的乾兑离震巽坎艮坤步法，就都是华夏文明在武技上的呈现。
跟西方的搏击不同，传武有自己的习练方式。以最简单的站桩为例，最终目的并不是通常想象的扎紧下盘，而是通过最简单的站立姿势，将身体协调到一个最平衡、最适合发力的状态。练枪时必练的端杆子，是把一根三米左右的白蜡杆拿住末端举起端平，要能坚持半小时以上。这练的是杆子与手臂乃至全身肌肉的协调统一，也就是人枪合一境界的最初级开端。
这样的训练方式不要说如今根本没法让普通人接受，就算是在几百年前，能踏实下功夫的人也不会多。有真本事的师父往往是全面撒网——多收徒保证养家，同时重点捕捞—— 只有少数徒弟能学到真功夫。那些没法学真功夫的徒弟教他们什么？花架子。
无论太极形意，都有练法、战法和演法的区别。练法是练习时的拳法，重在踏实；战法是应敌时的拳法，重在能胜；演法是表演时的拳法，重在让人鼓掌说“好看”。从实效上而言，练法和打法重要；从赢得认同而言，却是演法重要。
例如一开始的太极拳，根本不是如今闲庭信步般的缓慢招式，而是有跳跃、有发力、有迅疾如电的一刻。清末从河南陈家沟学到太极拳的杨露禅，在京城扬名立万，靠的是一拳一脚打出来的真功夫。
但出名之后找杨露禅的王公贵族多了，要练太极的人也多了，但怎么可能让贾宝玉去练自己的功夫呢？于是杨露禅去掉了太极拳中跳跃、刚劲和高难的战法，把演法教给越来越多的普通人。
拳脚无眼，又要好看又要安全，只有演法了。这样的太极拳经过一代又一代改造，就成了今天喜闻乐见的慢条斯理操、而早已不是克敌制胜拳。
此外套路更是由来已久。无论是江湖卖艺还是戏台表演，关键都不是有真材实料而是要美观好看——这跟当今的功夫片是完全一致的。早在明末，戚继光就痛斥这种“花拳”对于实战有害无益，禁止兵士习练。而许多只是小孩子初学时活动身体的粗浅套路，在上世纪五十年代
结合西方传入的体操评分标准，就成了如今武术比赛的不二规则。徐晓东曾经在受访时说过，“我认为很多练传统武术的人被催眠了，他们的师父、师爷就没有打过实战，一代代传下来，以为自己练的东西真的有技击性，其实没有。”
他说的不错。传武的实战技能，如今只有部分可能还留在军警格斗中，其余的早就不见于世了。银幕舞台上打得再引人入胜，咏春再跟拳击打得难分难解，也仍然是好看而虚假。
可惜的是，传武实战技能的消失，远早于影像记录时代之前。如今对于传武实战的记述，只能是文字。而文字的可信性，无论如何也比不上如今的现场KO画面。在实战技能消失之后，传武只剩了一张皮，在现代搏击不断羞辱之下承受着不断泼来的脏水。
传武实战技能的消失，其实是注定的命运。大而言之，是两千年来中国人尚武精神的一衰再衰；小而言之，是现代社会已经不再需要传武技能。
“儒以文乱法，侠以武乱禁”，韩非的告诫在历代君王耳边响了两千多年。汉唐尚能令人心胸一阔的尚武精神，到宋朝时已经趋向式微。 宋朝先败于契丹、后抑于西夏、继丧于女真、终亡于蒙古。锦绣河山，沦于异族。
自宋以来，抑制武人的理念从未变过。明亡之际，心怀故国的武林人士多隐于江湖会道门之中，借着白莲教天地会这样的秘密团体图谋起事。雍正四年，清廷下禁武令：禁止民间人士佩戴刀剑行走，禁止百姓拳斗，禁止民间擂台较技，违者依律重处，擂台死伤按杀人论罪——不准佩戴刀剑，所以太极形意八卦才陆续而生。
即便公元702年武则天首开武举，也无法抑制崇武精神的江河日下。《古今图书集成·刺客部》记载，从先秦到五代共列入二十一人，唐代十一人中女子竟占五人之多。而唐之后的五代宋朝，理学家们用名节和裹脚布把女性重重禁锢，千年来女子求正常行走尚不可得，何谈习武？
到了近代，随着冷兵器被热兵器取代，越来越多的武术名家死于枪口之下。八卦掌高手程廷华，死于八国联军的排枪齐射；形意拳大家薛颠，上世纪五十年代初死在枪下。人体终是血肉之躯，金钟罩铁布衫没法挡住子弹。而每一个传武高手一死，几乎都意味着一项技能的中断。太极拳被简化为轻柔绵软二十四式之后，也再没有一个高手能用这二十四式来真刀真枪地实战。
这也是传武实战技能日益失传的重要原因。传武的终极目的是以武见道，如同庖丁解牛里说的“臣之所好者道也，进乎技矣”，由技而道几乎是华夏一切技能殊途同归的目的；传武的实际目的是令对方丧失具备威胁的抵抗能力，而时下击倒对手的最好方法就是手枪。手枪把传武落幕变成了迟早的事。
传武曾经的辉煌，如今还可以在徐浩峰《逝去的武林》这样最后一代拳人的口述史中得见。从老辈武人的谈吐，自可发现传武一度发展到如何的境界——只是这境界一去就难再来。以形意的崩拳为例，以前一个姿势练两三年是常有的事，如今谁有时间、有耐性、有信心、有兴趣、有必要再这样做？
传武的精髓，不在于好看。从追求取悦于人求媚于众的那天开始，传武便走上了难以避免的衰败之路。如今一无薪尽火传的传承、二无应有的鼓励和提倡、三无实战的空间和社会基础，仅仅凭类似搏击的商业利益驱动，根本不可能让传武的实战技能死灰复燃。徐浩峰说得明白：“传统一断便没法复原，没了，也比走样好。我们真的没法给后人留下古典，任其灭绝干净，就功德无量。”——至少断了骗子们的念想。
如今是不需要武者的时代，所以传武就像一只猫，亲昵动人而无杀伤力。大众在感叹猫不堪一击之时，早就忘了擅长在弹丸之地一击致命的狮、虎、豹。只是如今豢养猫科宠物容易，要亲见深山老林草莽江湖曾经的暴烈洪荒、狮吼虎啸、却终于是可遇而不可求。
主要参考：
[日]松田隆盛《中国武术史略》
于志钧《中国传统武术史》
徐浩峰《逝去的武林》
閱讀更多 談資有營養 的文章
