17年前，我還是一名大四的醫學生，剛剛進入生產實習不久。在一個夏天的早上，我被一陣劇烈的腹痛疼醒，因為實在腹痛難忍，便叫醒了同學帶我去門診。 當時我們宿舍樓距離醫院的門診不過幾百米遠，但我實在是太疼了，幾個同學幾乎是攙扶著我走到門診，現在回想起來，那段路好長啊。
門診開了超聲檢查單，結果提示膽囊壁毛糙，於是我帶著“膽囊炎”的診斷住進了消化內科病房。接診我的幾位醫生，恰好都是剛剛在消化內科帶教過我的老師，見到他們，我心裡瞬間覺得有底了，儘管當時還是腹痛得要死。
肚子疼得要死 丨 giphy
在接下來的幾天裡，醫生都是按膽囊炎來對我進行治療的。每天查房時，仍然會有同年級的同學來實習，有幾回老師還把我當作示教病例向我的同學們展示。
但在當時，所有人都忽略了另外一種可能的情況，這為我後來的兇險經歷埋下了伏筆。
我是不是要死了？
經過兩三天的治療，我的腹痛逐漸緩解了，這似乎也表明診斷無誤、治療有效，我開始計劃如何恢復學習投入到研究生的備考中去。
但我隨即出現了咳嗽，而且越來越劇烈，但這個問題再次被醫生忽略了。他們在當時認為，是不是感冒了？如果是感冒引起的咳嗽，不需要特殊處理。
但到了第四天、第五天時，我的咳嗽已經變得非常劇烈，甚至已經到了不能平臥的程度 ，坐著尚能小睡一會兒，只要一平躺下，就會引發更劇烈的咳嗽，幾近瀕死。
我當時就慌了，隱隱覺得可能診斷有誤。可在一家全省排名第一的醫院都能診斷出錯，難道我是得了什麼罕見的絕症了嗎？我的天，這可如何是好？
我自小就體弱多病，多災多難，好不容易考上了省內最好的醫科大學，馬上就要畢業了，這就要死了嗎？
爺爺去世的時候，我發誓要當一名醫生的啊，可我一天醫生還沒做呢，這就要死了嗎？
我用了數年的時間剛剛從一段失意的情感中走出來，還沒向最近有點兒喜歡的女同學表白呢，這就要死了嗎？
我不會得了什麼罕見的絕症了吧？丨 giphy
寢室的幾個同學也開始緊張起來，大家七嘴八舌地討論著可能的病因，包括我自己在內的8個半成品醫生，最後把懷疑的方向指向了肺結核。
在病痛折磨的間隙，我艱難地翻著《內科學》教材，可能是因為我發自內心地特別不希望自己是結核吧，看來看去還是覺得有頗多不符合之處。
另一個更恐怖的陰影襲來，不是結核，咳嗽得這麼劇烈，難道是肺癌？
嗚呼哀哉，這下真的是死定了啊，我才這麼年輕，這麼就死了，太虧了啊。住院部的醫生，依然沒有考慮到其他情況，等到了第七天，正好是週日，我覺得繼續拖下去，我真的就必死無疑了。
於是掙扎著用殘存的體力再次來到門診重新掛了呼吸內科的號，心裡七上八下忐忑不安，一方面希望明確診斷，另一方面，又不希望是結核，更害怕是肺癌。
終於確診了，是結核
呼吸內科的一位老醫生給我聽診之後，我特別清楚地記得，她在病歷本上用鋼筆寫道“雙肺呼吸音清”。這就表明，我的肺是沒有問題的，我內心一陣竊喜。隨後她又開了一個胸部X光片的檢查單。等胸片結果出來，我傻眼了，整個右側胸腔全白了，完全看不到肺的影像，我的腦袋嗡的一下，忽然覺得天旋地轉，這下可真的要完了。
回到門診，醫生顯然也很吃驚，因為胸片表明，此時我的右側胸腔裡已經滿是積液了。那麼大量的胸腔積液，肺的呼吸音根本無法通過聽診器傳到人的耳朵裡。所以，如果她剛才認真聽診了的話，是不會寫雙肺呼吸音清的，而應該是右側呼吸音消失，這位醫生的體格檢查是有多麼粗糙？
胸片上變白的胸腔 丨 圖蟲創意
我拿著門診胸腔積液的診斷和胸片，再次艱難地走回消化內科病房。我的病歷被寫成了先有膽囊炎，而後又出現了胸腔積液。
隨後我被轉到了呼吸內科，並被確診為結核性胸腔積液。醫生用一根很長的穿刺針從我的後背抽吸出了上千毫升的液體。不巧的是，那根針從我身後刺入胸腔時，恰好我媽從老家趕來了，後來據當時扶著我的同學說，她進病房門時看到我正在被穿刺的瞬間，眼圈都紅了。
診斷明確以後，治療就比較順利了。胸腔積液排出後，我就可以平臥睡覺了，咳嗽也漸漸緩解，但結核中毒的相關症狀又持續了一段時間才好轉。這樣，我在呼吸內科又住了7天才出院。抗結核藥吃起來比較麻煩，從確診開始，口服藥物就開始了。四種藥物要按一年的療程吃，每次幾乎是一大把藥片加膠囊，吃得我好生噁心。
結核中毒的相關症狀包括咳嗽、咯血、胸痛、午後低熱、乏力、盜汗、厭食、消瘦等。丨 giphy
不太理解的病人，經常會偷偷自行停藥，但停藥會導致病情復發，之後會更難治療，治療失敗還可能導致死亡。我還有那麼多心願未了，我得乖乖吃藥。
自己當醫生後，能好好覆盤一番了
整個診療過程，我在事後進行了若干次的覆盤
，以我今天的見識，可以清楚知道我的情況在當時診斷膽囊炎是非常勉強的。門診的初步診斷雖屬誤診，但我當時很痛苦，先收入病房，並無大錯。但當我出現劇烈咳嗽等症狀時，病房的醫生並沒有考慮到肺的問題，而繼續堅持膽囊炎的診斷，這是導致誤診的主要原因。
右側胸腔積液還比較少的時候，會因為刺激右側的膈肌引起右上腹痛，查體的時候，會出現和膽囊炎發作時相似的症狀。
前兩天的腹痛緩解其實並不是膽囊炎的診斷無誤，而是因為針對膽囊炎的治療，對遏制結核性胸膜炎的發展毫無作用，所以因結核而產生的胸腔積液在短期內迅速增加，而當胸腔積液量增加以後，胸膜腔與肺的黏連相應減輕，腹痛即可獲得緩解。後來我雖然腹痛緩解了，但咳嗽卻越來越劇烈，到後期整個右側胸腔被積液充滿，已經無法平臥了，但負責醫生卻只注意到了腹痛緩解，從而堅信膽囊炎的診斷是對的。
以我今天的見識，可以清楚知道我的情況在當時診斷膽囊炎是非常勉強的。丨 giphy
在醫學診斷的原則上，有一個方法論叫作一元論，即如果一個病人出現了一系列症狀，可以用一個病因來解釋，那麼就應該認可這個病因。因此，在邏輯上我先得膽囊炎，隨後又得結核性胸腔積液的可能性，幾乎為零。
即使在沒有胸片檢查時，僅通過認真的、基本的體格檢查，比如聽呼吸音，醫生應該就能初步判斷胸腔積液的可能，但就因為首發症狀是腹痛，腹部超聲又提示膽囊有輕度異常，就滿足於膽囊炎的診斷，在7天的時間裡沒有考慮可能存在的右側胸腔積液的問題，讓我幾近憋死。
多年以後，雖然我早已原諒了幾位醫生的失誤，畢竟臨床工作中誰也不敢說自己零失誤，但卻經常以這次經歷提醒自己注意仔細查體。
在工作中，我常以這次經歷提醒自己要注意仔細查體。丨 圖蟲創意
後來我讀了普外科的研究生，碩士畢業以後，我到了兒童醫院的胸外科工作，小兒胸腔積液成了我經常會遭遇的問題，在工作中，我也數次糾正過外院或兄弟科室同道誤診為急腹症的情況（其實問題出在胸腔），曾經的苦難變成了我的經驗，我的經驗保護了更多患兒，但又有哪個醫生願意以這樣的方式積累經驗呢？
我在那次病癒重返醫院之後，剩下的時間已不夠我備考研究生了，但我還是厚著臉皮向那位我喜歡的女同學表白了，跟所有故事的結局一樣，這位女同學說，你是個好人，但我們不合適。
關於結核再多說幾句——
結核病（起碼在中國）還沒有成為歷史，威脅仍在，耐藥結核尤其難纏。我們小時候打的卡介苗，並不能100%預防結核，而且這個疫苗在很多發達國家已經不打了，因為那些國家結核已經不再是健康威脅。
結核性胸腔積液只是結核的一種，而且不是最嚴重的一種，如果我當年沒有打卡介苗，可能病情就會更嚴重。難治性的結核，比肺癌兇險，另外，在艾滋病逐漸流行的背景下，合併結核相當於加了一道催命符。普通人能做的預防之道，只有規律作息，合理營養和鍛鍊，保持健康。
這是『果殼病人』專欄的第29篇文章。曾與果殼er分享經歷的作者有喝酒喝到做胃鏡的，有因為打鼾被父母擔心要猝死的，有多年糾結後終於做了痔瘡手術的，還有因為痛經打120的。
如果你也有得病、看病的經歷願意寫出來分享，歡迎投稿至sns@guokr.com。
（歡迎轉發到朋友圈~）
果殼
ID：Guokr42
靠譜科普
就看果殼
閱讀更多 果殼 的文章
