提起冯唐，很多人并不陌生，尤其近几年来他的名气更是不断攀升，但他也一直是个很有争议的人。
有人说，盛名之下，他就是一个被吹起的气球，不禁戳。有人说他的作品不过是男性荷尔蒙冲动下的产物，不值一看；还有人常喜欢拿他与王朔、阿城比较，戏嘲他为“冯金线”。
人们说他狂妄自大，说他沉迷于情色，说他背叛婚姻，说他像个流氓……对他的争议，向来褒贬不一，也从未止休。但一切言论于他而言，或许早就习以为常了。于是在某次访问中他反倒大方承认：“我有过爱情，并不止一次。”“我考试没得过第二，记单词看一遍就会。”“我欠老天十部长篇小说”。
有人夸他，他就对人笑笑；有人骂他，他也对人笑笑，说一句“关你屁事”或“关我屁事”。
有一季的《奇葩大会》邀请了冯唐，当时恰逢他被自己写的那篇关于“油腻中年人”的言论刷屏事件过去不久，人们骂他是“一个嘴上喷着油腻中年人的油腻中年人”。但在节目中提起这件事时，冯唐又只是笑笑，再次说了句：“关你屁事”。
冯唐，真名张海鹏，1971年生于北京，“冯唐”是上学期间他给自己起的一个笔名，取“冯唐易老，李广难封”之意。
1990年，冯唐考上协和医科大学，那一年，协和在北京只招收了2个学生。
1990年—1998年他就读于协和医科大学，成为妇科肿瘤专业临床医学博士。
1998年开始做科研实习，主攻卵巢癌。但几年下去后，眼看着经手的病人从痛苦的化疗到慢慢走向死亡，让冯唐充满了挫败感，他觉得“无能为力”、“死人太多”、“挣钱太少”，于是他决定辞职改行，便去考了托福，并顺利拿到美国埃默里大学的offer。
2000年，冯唐获得埃默里大学工商管理硕士学位后，顺利通过五轮面试进入了麦肯锡。
2008年，冯唐名片上的职衔已经变为麦肯锡全球董事合伙人。
2009年，在时任华润集团董事长的邀请下，冯唐加入了华润。起初他只是担任华润集团战略管理部总经理，后来成为了华润医疗集团CEO。
2014年，冯唐离任华润，再度回到自己熟悉的医药领域，成为了一个投资人。
虽然这份履历看起来十分耀眼，但那些年，冯唐的忙碌也难以想象：谈客户、喝酒，从中午谈到晚饭，晚饭吃完，接着喝，喝到吐，吐完了再接着喝。他的公文包里，除了手机、电脑和文件之外，还有眼药水、巧克力棒、润唇膏；眼药水是电脑看多了，眼睛累的时候滴的；巧克力棒是错过了吃饭，饿急了的时候吃的；润唇膏是开会话说多了，嘴唇裂了抹的。
他曾笑说，每周100多小时的高强度工作量，头发都是那时候掉光的。
但即便在那样的状态下，他始终没有放弃的一件事，就是写作。无论候机时，还是在忙来忙去的间隙里，只要抠出一点时间，他就写一点。
时至今日，冯唐已出版了许多部作品，有的畅销大卖，有的被搬上了荧幕，尽管这些作品中，不乏各种抨击和骂声。
比如他翻译的《飞鸟集》，上架半年内就遭到专家们骂声一片，甚至被要求下架。因为在《飞鸟集》中，原诗为：大地借助于绿草，显出她自己的殷勤好客。可冯唐却翻译为：有了绿草，大地变得挺骚。类似这样的句子，在冯唐的书中到处都是。
他的小说《不二》也曾被批判尺度太大，但在香港一出版就打破了香港文学作品销售纪录，他非常高兴，说《不二》是送给自己的40岁生日礼物。
这些确实让他收获了名誉、声望甚至财富。可这个世界向来是公平的，既然如此，他也就必然要接受来自世人的诋毁、社会舆论的压力、甚至是自我怀疑。
但对于别人的谩骂，冯唐毫不在意，他说“你骂我，费的是你的唾沫，跟我有什么关系呢？”偶尔一高兴，他还会把那些骂他的文章转发到微博并配文：“大家一起嗨。”
他的微博里有900多万粉丝，每次有人艾特他，他都会转发。面对各种抨击，他始终有三不原则：不在意，不解释，不撕逼。
喜欢冯唐的人认为他率真不做作，讨厌冯唐的人觉得他狂妄又自恋。喜欢的人自然喜欢，不喜欢的人也就不喜欢。
能写烂诗并凑足一本诗集；能做麦肯锡合伙人给公司做咨询；能把医用酒精当酒喝；能做大型国企CEO投入中国医疗改革，又能辞任这CEO继续写书，而那些书尽管被骂却也已然成为了中文畅销书；并在四十多岁还能迷倒万千少女和妇女。
这样的冯唐，尽管被诟病万千，也让人不得不承认，他的狂妄和自大，是有底气的；他的灵魂，是丰富而有趣的。
冯唐的文字恣意张狂、怪力乱神，但生活中的他却非常谦逊温和。真正和冯唐打过交道的人，都很难把他和那个写情色小说、声称“欠老天十部长篇小说”的自恋自大狂联系起来。
某次阿乙和冯唐一起参加纽约书展，一路上他发现冯唐把同行的所有人都照顾得很好，具体好在哪儿，阿乙也说不清楚，只说“反正就是让人很舒服。”
比如有次饭桌上，因为在座的人互相都不是很熟，气氛颇为尴尬，冯唐就站起来，给在座的每个人都敬了一杯酒，态度谦恭。当有人说难听的话时，他也不与人争执，对此，阿乙还说“人家要是说我什么，我肯定会怼回去的，但是冯唐好像从来不说什么，有古人之风。”“人家在酒桌上吵架，他只顾低头夹菜、闷头喝酒，眼睛也不好意思盯着姑娘看，只看着桌面。在酒桌上就没听他讲过黄段子，哪有流氓这样的。”
每当有人骂冯唐狂妄自恋时，路内也都会帮着辩护两句，说“冯唐其实私底下做事说话非常得体，明明是一个很高尚的人，不明白为什么非要装‘俗’。”
生活中的冯唐与写字时“牛逼哄哄”的冯唐，像是两个不一样的物种。
2017年末，上了综艺的冯唐再次成为舆论热点，他写的关于“油腻中年人”的那篇文章也再度引发争议，“油腻”成为年度热词。有人说“他是想钱想疯了，故意炒作”；有人说“冯唐自己就是个油腻的人，没资格说教别人。”
可对于一切褒贬，冯唐都置之不理，只投身于工作。私下里的冯唐一定是时时处于工作状态的，不是在写作，就是在处理事情，即便吃饭时也是一边打着电话一边踩着点儿进门。至于文章能够引起热议，或许只因他触到了当下时代的“脉搏”，戳中了许多人的痛点。
在中国作家圈里，冯唐的确是个异类的存在。他写“我眼有神，我手有鬼”，他大胆地宣称“要用文字打败时间，留下千古名声”；他说要“赶在荷尔蒙开始走下坡路之前，记录那些吱吱作响的感觉，赶着花开折枝，赶着火锅开时涮肉。”
无论他这个人，大家喜欢与否，无论他写下的文字，大家喜欢与否，但它都在那了。当有人不自觉地念出那句“春风十里不如你”的时候，它便和海子的“面朝大海，春暖花开”，抑或是张枣的“梅花落满了南山”一样，成为了对冯唐最好的证明。
如果说冯唐是“嘴里喷着油腻中年人的油腻中年人”，那他的油腻或许多了一分坦荡。
他说“人又不是黄金，怎么能让所有人都喜欢。”“做自己的事，晒自己喜欢的妞，疼自己的老妈。”“遇事儿实在放不下的时候，就去趟重症病房或墓地，你会明白，时间太少，好玩儿的事儿太多，一切不必纠缠。”
有野心，就大胆地承认；想宣泄，就率性而为；世人觉得他癫狂，但他从不怕被人诟病；或许他没想做个完美的人，只想做一个好玩儿的人。
图为：冯唐与荒木经惟
来自网络
因为“好玩儿”，于是他玩儿起了跨界，与摄影师荒木经惟一起办了书道展。
当记者问起冯唐想与荒木经惟一起办展的初衷时，他调侃说：“两个莫名其妙离经叛道的人来展示一些字，不挺好玩儿的么。”还说自己的字是“歪歪斜斜、非传统审美”。但站在那一幅幅大字前，站在他写的“不动心”前，却发现那些笔势有着野花野草般的野蛮生命力，恣意蔓延。
图为：“书道不二”展览现场
来自网络
子不语，不动心，宁静中带着一种不自知的邪魅、狂妄和幽默，恰如冯唐其人。
经历了赞赏、争议、漩涡之后的冯唐，好似成为了一个更平静也更坚定的冯唐。他说：活着活着就老了，活着活着就挂了。人这一辈子，如果你没好奇心就停着，如果有，就去经历经历、耍一耍。什么好，什么不好，其实不应该有那么强的差别性。人活天地间，不高兴、不痛快的事儿太多了，在不给他人添麻烦的基础上，理直气壮地文艺一点，不着调一点，纯粹个人主义一点，生活会美好一点。
对这样的冯唐，不谈他作品的好坏，也不理会他是不是真的“流氓”、“狂妄”，却喜欢于他的率真，欣赏于他“敢取悦自己”的自己。
这个世界上正直无求、或者假装正直无求的人很多，但人性里天生就有很多欲望，敢承认的人很少；爱生活、或假装爱生活的人很多，但真正有趣的人很少。
人生在世，如是不二。偶尔“流氓”一下，也没什么不好。
图为：冯唐与罗永浩
来自网络
图为：穿白大褂炸油条的冯唐
来自网络
图为：冯唐与父母
来自网络
閱讀更多 藝雲集藝術 的文章
