美国海军陆战队上士卡洛斯·海斯卡克是越南战争时期美军中狙杀记录最高的神枪手之一，他经确认的狙杀记录为93人。海斯卡克的辉煌生涯可以溯源到他参加美国海军陆战队很久之前，那时他还是个小男孩，常参加自家附近森林中举办的射击比赛。不过，他加入美国海军陆战队之后，却没有能成为一名狙击手。尽管第二次世界大战和朝鲜战争中的教训反复上演，“狙击”在那时依然只是一门被遗忘的技艺。直到1966年，那一年海斯卡克奉命前往越南，美国海军陆战队才组建了一个狙击排。而当时，海斯卡克的身份只是一名宪兵。
海斯卡克曾参加过不少射击比赛，成绩不凡，上级自然招揽他加入新成立的狙击手部队。一旦在战场上开始辉煌的狙击生涯，无论是狙杀本身，还是通过狙杀给敌人带去的影响，海斯卡克都令人印象深刻。有时，他会在自己的帽圈上插一根白羽毛。海斯卡克因这一标志而名声大噪，敌人则因此闻风丧胆。
（1965年3月，美军直升机编队贴地面飞行，配合地面部队地毯式搜索隐蔽在丛林中的越共游击队）
越共悬赏3万美元要“白羽毛”的脑袋，他们还组织了一支反狙击特别分队，专门用于猎杀“白羽毛”。其他美国海军陆战队狙击手纷纷开始佩戴白羽毛，以此为海斯卡克分担压力。如果海斯卡克阵亡，敌对双方的士气都会受影响。越共一方会士气大涨，美军这边将士气暴跌。
（越南战争中士气低落的美军）
正是在越共的反狙击行动（或者应该叫反-反狙击行动）中，海斯卡克创造了历史上最著名的狙击战绩之一。当时海斯卡克从55号高地上的重火力点出发活动。一名越共狙击手已经在这一地区连续射杀了数名美国海军陆战队员。他在这一地区活动，可能正是冲着海斯考克来的。无论如何，这名越共狙击手是一个需要清除的威胁。
海斯考克和观察员约翰·罗兰·博克斯搜寻着那名狙击手。突然，海斯卡克注意到丛林间传来一束光亮。狙击手往往都是以这种方式不小心暴露自己的位置——瞄准镜的前镜片在阳光的照射下发出反光。海斯考克肯定自己逮到目标了，他选择当即向那束光亮开枪射击。差不多可以肯定，他这样做救了自己的命。
（1965年9月，美军士兵把枪械举过河面，冒雨涉河搜寻越共游击队据点）
海斯考克悄悄绕到对手刚才的大略位置，从那里找到一具尸体，尸体手持狙击步枪。海斯考克的子弹径直从这名狙击手的光学瞄准镜镜片里射进去，贯穿他的眼窝，使其当场毙命。发生这种情况的唯一可能是这样——子弹飞过来的瞬间，这名狙击手正要向卡洛斯·海斯卡克开枪。如果海斯卡克当时稍微慢一点，或者稍微对判断目标有所迟疑，那名越共狙击手应该就可以领到射杀“白羽毛”的赏金了。
（越共游击队）
“狙击”远远不是凭借高超枪法向目标射击这样简单。狙击手要潜入狙击点，隐身其中等待机会，事后还要能在敌人的眼皮底下全身而退，这些环节都跟用步枪精确射击同样重要。海斯卡克就是一个秘密行动的大师级人物，所以他在1967年成功暗杀了一名北越将军。这项大胆的行动要求海斯卡克潜入敌后1.5公里（1640码）。不过，问题不在于距离（尽管上级并不想让他潜入敌后这样远），而在于时间——这次秘密行动需要耗时4天3夜。
在这次史诗般的潜入行动中，海斯卡克的伪装十分出色。北越士兵几乎踩着海斯卡克的身体走过去，都没能发现他。进入狙击点之后，海斯卡克耐心等来机会，只用一枪就将北越将军送上西天。北越士兵蜂起搜索，他还要再悄悄撤出去。
（北越人民军）
海斯卡克喜欢打猎，不喜欢杀人。杀人是不得不做的工作，跟所有狙击手一样，他能尽忠职守的完成工作，不被情绪所左右。他也想发发慈悲，这种事只出现过一次。当时他受命截断敌人的补给运输。他举枪瞄准，发现自己的目标是一个用自行车运送武器弹药的年轻男孩。海斯卡克决定向自行车大梁开枪，毁掉交通工具，让他无法再运送武器。然而，那个年轻男孩开枪还击了，海斯卡克只得将他射杀。
（胡志明小道上的自行车运输队，物资和自行车都是来自中国的援助）
1967年卡洛斯·海斯卡克轮调回国，1969年他率一支狙击部队重返越南。在第二次越南服役期间，他身负重伤。他不是被枪炮射伤的。当时海斯卡克正驾驶一辆轻型水陆两栖装甲车在车队中行进，车辆触雷瘫痪，爆炸起火。海斯卡克一个人从起火的装甲车中救出7名海军陆战队员，才顾上自己逃生。
海斯卡克严重烧伤，被迫退出前线服役。不过，他还是在美国本土继续训练海军陆战队狙击手，直到健康状况迫使他退役。从1984年开始，到1999年去世前，他还帮助执法部门训练狙击手。
（1968年4月，丛林中一处被点燃的越共游击队营地）
海斯卡克的狙击生涯对狙击作战的技术产生了深远的影响，其重要性不言而喻。他的成功，连同其他狙击手的成功一起，最终让美国军方相信狙击作战是现代战争中必不可少的一部分。多年来受冷落的狙击手训练以海斯卡克这类人的经验和技术为基础开展起来。海斯卡克已经向世人展示了狙击手能做什么，接下来就是要教给后来人如何去做到这些。
（沮丧颓然的美军，越南战争失败的真实写照）
海斯卡克的狙击生涯同样为M107（巴雷特M82A1）远距离狙击步枪之类现代超大口径反器材步枪开辟了道路。这种武器的前身是经过改装的M2 0.5英寸（12.7毫米）口径重机枪，有几名狙击手曾在越南使用过。卡洛斯·海斯卡克也用过，他想办法给这东西设计了一款固定架，使之能安装光学瞄准镜，此时那种武器早已被改装成一种半自动枪械。凭借这种武器，海斯卡克创造了可经证实的20世纪最远距离狙杀纪录——2286米（2500码）。尽管海斯卡克不是越南战争期间射杀纪录最高的狙击手，他的远距离狙杀纪录也已经被人打破，但是他对狙击作战技术和理念的影响一直延续至今。参考资料：狙击手在行动
閱讀更多 戰爭史 的文章
