提起留守儿童。
你想到了什么？
贫苦、孤独、无依无靠？
还是新闻报道中一张张颗粒粗糙的照片，蓬头垢面的小脸蛋上一双泪汪汪的大眼睛。
可是有一部电影却偏偏不这样拍——
跟所有普通的小孩子一样，他们有自己的玩闹，有自己的快乐。
这部电影就是《米花之味》。
《米花之味》的故事发生在一个位于中缅边境的傣族村寨。
在导演鹏飞的镜头下，这个青壮年大量出走、孩童留守的落后村寨就像云南的夏日天空一样敞亮、明媚、不慌不忙。
女人们围坐一团刷碗，后面寺庙的小僧侣在追打、玩闹。
没有人的老房子里，炊烟自顾自地上升、晃摇。
晚霞降临的田涧，小汽车在泥土地上开，留下一道滚滚的烟尘。
跟屏幕前的我们一样，尝着各自日子里的甜酸苦辣。
然而清新的画面、调皮的质感却不会让你忘记它背后所讲述的，是一个多么现实的当下。
年轻的单亲妈妈叶喃（英泽 饰）从上海回到村寨。家里有年迈的老父亲和上小学的女儿喃杭，在等着她。女儿喃杭是最让叶喃头疼的存在。
跟村寨里其他留守儿童一样，喃杭老成、敏感、不服管。
主要是因为没人管教，所以一身臭毛病——
夜晚偷偷拆妈妈从城里带回来的零食，吃完就邋里邋遢丢在原地。
念书不用心，作弄老师，跟班上的男生打架。
甚至深夜跑出去玩，整晚都不回家，把叶喃吓得够呛，又气得够呛。
影片故事就在母女间的斗智斗勇中展开，绝大多数场景在让人忍俊不禁的同时，也会带上一点悲凉的余味。
比如在母女俩刚在一起睡的第一晚，喃杭就一直躲在被子里不肯出来，叶喃问为什么，喃杭说还是听声音的好。
这句话的背后，是数不清的电话里的声音组成的模糊的母亲的脸。
对于女儿的种种表现，妈妈既生气又无奈，更糟糕的是，她发现自己跟家乡格格不入。
对于这个安土重迁、熟人社会的村寨来说，在大城市打拼多年的妈妈就是个闯入者。
在“外公-妈妈-孩子”的三重代际关系中，有一组很有意思的对话。
妈妈说，城里的小孩子条件那么好都在竞争激烈地读书，你还不学习，以后怎么在社会上立足？
外公说，我们就在这呆着，哪也不去。
孩子也充满怨气地说，对，我就跟外公一起，哪也不去。
“外公-妈妈”这组关系可以转换为“乡土-城市”。
在外公生活的农业世界中，日出而作，日落而息，一切看天，没有选择，也没有焦虑，只是活在当下。
而在妈妈生活的城市中，每天都风云变幻，所谓城市的梦想就是不断给你灌输未来的可能性，自我实现的可能性，所以大人要好好赚钱，孩子要好好读书，以奔向一个更有前景的未来。
作为留守儿童的孩子跟外公站在一起排斥妈妈，不光是因为多年来缺乏双亲的陪伴而造成的情感缺失，更是来自乡土文明对城市的抗拒。
喃杭整天的心思都在游戏上，甚至半夜偷偷跑去网吧玩通宵。
孩子们经常三三两两地围坐在庙前，并不是为了拜祭，而是因为那里有WiFi。
他们代表了当代社会特有的混杂的城乡文明，是城市与乡村的碰撞产生的裂隙。
新思想与旧观念的冲突、城市与乡村的碰撞、留守儿童和外出务工的家长之间的冲突……影片涵盖了太多我们现实生活中会提到的话题，更难能可贵的是导演并没有悲剧化这种彼此的割裂，而是以幽默风趣的方式展现了他们在裂痕之中开怀又苦涩的生活。
片中喃杭的好友得了不治之症，她去看好友时，搞怪地给她变了个魔术，床单一挥，门口站着好友久久未见的父母，二人满眼泪光。
这一幕在孩子气的幽默滤镜下，苦涩却不苦情，拿捏得恰到好处。
影片的最后是好友的葬礼。
在处理死亡时，影片也没有大肆渲染悲伤的情绪。
女儿在好朋友得病去世后，对母亲说自己感受不到疼痛。
这一点其实是非常写实的，毕竟孩子尚且无法真正理解死亡到底意味着什么。
最让我惊喜的是最后一个场景，母亲和女儿走进了幽深的溶洞，在象征信仰的石佛前默契起舞，两个人好像在大自然的母体中，用舞蹈达成了语言无法做到的和解。
导演并没有试图为片中割裂的生活给出一个明确的方向和回答，人人都在努力黏合割裂的生活，没有答案，也没有结束，这就是生活。
然而这样一部国产好片现在却只有0.3%的排片。
二三线城市，基本没有影院排片，着实让人难过。
如果可以的话，走进影院品味一下这份“米花之味”吧。
閱讀更多 朗讀者 的文章
