《金粉世家》通篇描写清末民初北洋军阀内阁总理金铨一家从兴盛到落寞的全过程。在这一时代背景下，一夫多妻、婚爱自由、低门高嫁等种种因缘际会被一一展现，张恨水先生在每一条任务线都在表达一种人生感慨：
人生美丽却匆忙，世事无一不遗憾。
我们眼中的《金粉世家》，写满了门第爱情破碎的哀伤，富家公子金燕西爱上寒门少女冷清秋，以钱财为后盾，竭尽所能地展开追求。两人冲破阻碍终成眷属后，却没能在婚姻中继续走下去。
这部剧能够时隔十余年依然闪着光绝不仅仅是因为那段缠绵悱恻的爱情，更主要的原因要归结于当年时代背景下，新旧思想碰撞，家庭意识、个人意识、婚恋观念、教育与医学观念的新旧思维交互渗透。
最后，它教会女性，三个道理。
01别太信任新鲜感——可以低估爱情，但不要高估婚姻
那一夜宣纸漫天，让见惯大家闺秀、风尘女子的金燕西对冷清秋的素雅文气起了心意。
那个身穿民国学生装、梳着两条长辫的女孩在冷色的夜里那样美好，他心驰不已。为了再次找到她，他寻遍全城、在大雨中追着载着清秋的黄包车。
得知她的住址，他租下旁边的宅子，开设诗社，搜刮肚肠地用仅有的墨水来哄清秋开心；他到女子学校去教书，不动声色地点她的名字。为了与她靠近，他制造了多少邂逅。
这一刻的金燕西，并没有多爱清秋。从根本上说，他内心炙热的更倾向于征服感。而征服感是被“新鲜感”驱动的。
原本清秋如此冷静自持，相信齐大非偶。然而她抗拒不了，终于沦陷。
凭借新鲜感步入婚姻，又能“新鲜”多久呢。
电视剧是小说的美化版本，小说中，早已将与“新鲜感”相关的一切道尽：
在追求清秋不久之后，金燕西身边人问他，最近怎的不见你约那家小姐？
他一脸茫然——清秋不过是一个特别点的女孩，但随着一点点摸清对方，原本的“新鲜”与“特别”也就不存在了。
许多人说，轻易出口的一辈子，只是喜欢一阵子。
婚姻里，永远不要相信新鲜感是永久且持续的。永远不要高估自己在情感当中对伴侣的吸引力，如果没有新的新鲜感，没有不断的磨合和进步，婚姻无法长久。
02别太信任自我掌控力——新旧思想的冲突，三观不合的婚姻不是只手就能改变
冷清秋为什么嫁入金家？
不仅仅是为了那整个葡萄藤架上的百合花。
金燕西带着难以言说的征服感，冷清秋又何尝不是。
在恋爱中，她似乎看到了这个纨绔公子愿意为她作出百般改变，她的期待含有三重含义：
·作为新女性，我期待走入新式婚姻
·作为伴侣，我有能力改变对方，留住爱情
·作为女儿，嫁入豪门，我能享受好的生活，我的家人也是
清秋过高的估计了自己对对方的“掌控”。
婚后不久，金燕西身上还残留曾经的激情，还愿意在除夕之夜带清秋回家放烟火。但很快，他就说：“我娶回来的不是妻子，而是一个女教师”。
他对清秋发在小报上的文章嗤之以鼻；他对清秋拟定的“小家庭计划”、提议他出去找份生计不以为意。
清秋几次试图跟燕西沟通，都被一笔带过。
同时，新鲜感褪去，金燕西恢复了原本的模样，他有足够的钱，也有足够好看的皮囊，辗转流连于繁花之间他如鱼得水。
婚姻中的女人最大的忌讳是“自以为是”。
自以为自己在丈夫眼中的地位完全不可撼动；自以为自己能够引导伴侣往自己所期待的方向成长。
如果彼此相处方式一成不变，随着婚姻存续时间延长，女性对婚姻和伴侣的“掌控”逐渐变差。
两个人的矛盾也逐渐增加。
03别太信任爱情——婚姻里与爱情并存的，是责任和利益
家族败落了，金燕西再也不能过从前的日子。
他拼命地想维持自己的荣耀、财富、自由自在，于是他在婚内就开始追求白秀珠，并且毫无愧疚。
狄更斯曾说：人性，一只眼睛闪烁着爱的光芒，另一只眼睛却燃烧着自私的欲火。这句话形容金燕西从不为过。
遇到家庭危机、婚姻危机，金燕西想到的只是走捷径、利益至上，他根本不在意冷清秋怎么想，他也并不想通过改变自己来摆脱困境。
当他深夜一身酒气艳香回家，清秋冷冷的质问他，他拽着对方站在镜子前：你看你从头到脚，哪一样不姓金？
最后，清秋带着孩子住进阁楼，每天写字，很少吃东西。她将自己的所有诗词挂满了房间，她试图证实自己从来没变过，她想证实是金燕西错了，她始终还是她。
可惜，这段短暂的婚姻根本就没让两个人明白，婚姻不仅仅有爱情，还有责任，有利益。
责任是相互的，利益是共同的。
以爱为食，婚姻如同空中楼阁。
再度重温《金粉世家》，洗干净金燕西身上的那一层金粉，我们发现，这部剧的重心实际不是这段恋爱，而是当爱情进入婚姻，会变成什么。
期期艾艾的、琐琐碎碎的、庞杂烦扰、七零八落，大事不多，小事不断。
古往今来，从来如此。
任何爱情，都将被时间腐蚀的千疮百孔。
那些柔肠百转的相濡以沫背后，也有无数的唇齿磕碰、身心擦伤，只是不足为外人道。
金燕西和冷清秋曾有过幸福，爱是真的，不爱也是真的。
但金燕西的崇金、纨绔并不足以摧毁这段感情，冷清秋最大的错，在于她太把自己当回事儿，过高自持。
情爱之事，纷扰难辨。也许正如张恨水在书中写道的那样“人无法预知将来之不可测，只能获取当下的幸福。人生是，爱情亦是。在一段爱情中，只要你活得是自己，只要你是快乐的。”
无论这段感情走到哪，都是成长。
曾经拥有，后来放手，也不失为一种“值得”。
END
谨代表作者观点，不喜勿喷
閱讀更多 半碗閒時光 的文章
