本文作者黄强
人是感情的动物，人有时也会被感情左右，无情未必真豪杰。情感的丰富本没有错与对，只要把控得当，不要过于情绪化，不要过于冲动，也不会酿成大错。大家、名家的感情、婚姻，又波澜，也有起伏，有的人却把控的很好。
【图1，1914年的胡适】
胡适是五四新文化运动领袖，学术大师，他与一位小脚女人江冬秀的婚姻维系一生，没有纳妾，被视为婚姻的模范。但是胡适的一生从来不乏女人，他与江冬秀的婚姻并非没有出现裂痕，他也有红颜知己，有过婚姻之外的风流艳遇。
胡适与江冬秀的婚姻是母亲包办的，胡适13岁时，母亲就为他订婚了，未婚妻江冬秀是胡适家乡安徽绩溪邻县旌德县的名门望族江家的千金，这位千金不识字而且裹着小脚。胡适1910年留学美国，接受了想西方思想和文化后，对封建礼教和包办婚姻都有所批判，但是胡适又是一个受传统教育很深的人，对于母亲包办婚姻，不敢反抗，默认了母亲的安排。1917年胡适回国，在北京大学做教授，同年回安徽绩溪与江冬秀成婚。
【图2，胡适与江冬秀夫妇】
作为五四新文化运动的健将，胡适倡导新文化不遗余力，批判封建礼教口诛笔伐，抨击包办婚姻语言犀利，但是在自己的婚姻上，却默认了包办婚姻。胡适不是不想，而是不敢反对母亲的包办婚姻，在顾忌面子，维系道德形象的情况下，胡适始终保持与江冬秀的婚姻，然而胡适的意识中常常精神出轨，乃至身体出轨。他与韦莲司、曹诚英都曾发生过爱情的火花。他在日记中曾经写道：假如我那时忍心毁约，使这几个人终身痛苦，我良心上的责备，必然比什么痛苦都难受。
【图3，年轻时的曹诚英】
曹诚英是胡适三嫂的妹妹，他们第一次见面是在胡适与江冬秀的婚礼上。初次见面，胡适对这位比自己小11岁，年轻漂亮的伴娘就产生了好感。16岁的曹诚英情窦初开，读过书向往美好生活的她，对五四新文化领袖，英俊潇洒的胡适早已仰慕，此时一见固然不同凡响，顿生情愫。曹诚英喜欢花草，胡适夫妇回北京之后，她常写信给胡适，要求寄些花籽给她，写的小诗也会寄给胡适评阅。两人经常书信往来。
【图4，胡适的小诗】
1923年4月，胡适到上海参加研究新学制课程起草委员会的会议。休会期间胡适到杭州游玩，顺便看望已经离婚的小表妹曹诚英。两人见面格外亲切。曹诚英向胡适述说这些年来的情绪。4年前，由父母做主，17岁的曹诚英嫁给了同村上指腹为婚的胡冠英，两人没有共同语言，更没有爱情基础。婚后不久，曹诚英就离开丈夫离开家庭，去杭州第一女子师范读书。婆婆对曹诚英离家读书颇为不满，让儿子纳妾。深受五四新思潮观点影响的曹诚英，毅然与丈夫离婚，一半为了胡适，一半为了自己的生活。对于曹诚英的婚姻不幸，胡适非常同情。原先两人关系就非常好，无话不谈，如今在杭州重逢，与小脚老婆相比，曹诚英更有活力，又有文化，自然得到胡适的青睐。相处了5天，曹诚英要回学校上课，胡适要去上海办事，两人暂作别离。
【图5，胡适与曹诚英】
6月份，胡适用北大教授五年一次的休假，再度来到杭州，租用了烟霞洞和尚庙的房子。当时杭州女师也放假了，曹诚英以陪伴胡适养病为名，来到烟霞洞与胡适同居一室。两人在西湖散步手牵着手，同登西山共读月色，看日出，观海潮，谈论人生、理想、文学。曹诚英说那是他们之间一段快活如神仙的日子。
【图6，杭州烟霞洞】
胡适在他的《西湖》中，述说了自己的情感：“十七年梦想的西湖，不能医我的病，反使我病的更厉害了！然而西湖毕竟可爱，轻雾笼着，月光照着，我的心也跟着湖光微荡了。前天，伊却未免太绚烂了！我只好在船蓬阴处偷觑着，不敢正眼看伊了……”
胡适还写了《暂时的安慰》、《秘魔崖月夜》，表达对曹诚英的思念。“依旧是月圆时，依旧是空山、静夜，我独自踏月归来，这凄凉如何能解！翠微山上的松涛，惊破了空山的寂静，山风吹乱了窗纸上的松痕，吹不散我心头的人影。”
1923年12月，胡适离开杭州回北京，两人缠绵了一段时间，终于到了分手的时刻，依依不舍，曹诚英满怀希望，渴望与心爱的人能够永结同心。
胡适回到北平，向江冬秀提出离婚。江冬秀也耳闻胡适与曹诚英的事情，顿时火冒三丈，大骂曹诚英是狐狸精，并以杀死两个儿子相威胁，胡适便不敢再提离婚之事，忍气吞声。国学大师，青年楷模，大大的帽子戴在胡适的头上，光环笼罩着他，高处不胜寒。他只有把对曹诚英的思念埋藏在心里。人在江湖身不由己，他人又岂能感受胡适内心的痛楚？曹诚英期盼着，等待着，等来的是没有结果的信息，她只好将她与胡适的爱情结晶堕胎。
曹诚英也曾一度悲观绝望，想到四川峨眉山万年寺出家，她的哥哥知道后劝阻了她。
1931年曹诚英毕业于中央大学农学院，随后进入美国康奈尔大学农学院，攻读农作物细胞遗传学专业。康奈尔大学是胡适的母校，是为了追寻恋人的读书轨迹？曹诚英有意的选择？还是偶然的巧合，冥冥之中老天爷的安排？康奈尔大学让曹诚英触景生情，她有过后悔？或者埋怨吗？我们不得而知。但是在曹诚英进入康奈尔大学之后，胡适特意写信给他的美国朋友韦莲司关照曹诚英，在胡适的心里，他还牵挂着这位小阿妹。
两人一直保持书信来往，鸿雁从中国北京飞到美国康奈尔，又从康奈尔飞到中国北京，两人的情感在信笺上流淌。鸿雁频繁，行为却小心翼翼，胡适要顾忌自己的社会形象，也怕江冬秀的河东狮吼。曹诚英了解表姐江冬秀的泼辣，她也理解胡适，唯恐伤及她仰慕的胡适，给他增添麻烦。苦涩的婚外情，就这样在鸿雁传递中弥漫。
1943年6月19日，为纪念与胡适相恋20年，曹诚英填写了一首词《虞美人》：“鱼沉雁断经时久，未悉平安否？万千心事寄无门，此去若能相见说他听。 朱颜青鬓都消改，惟剩痴情在。廿年孤苦月华知，一似栖霞楼外数星时。”
杭州紫霞洞一别，胡适与曹诚英除了书信往来，一直没有机会见面。直到1949年2月，胡适经上海准备离开大陆时，亚东图书馆老板汪孟邹请胡适吃徽州饼，请来在复旦大学任教的曹诚英作陪，这是他们25年后的再次见面，也是他们最后一次见面。当时曹诚英劝胡适留下来，或许她期盼这次重逢，两人的恋情会得到转机。胡适只是微微一笑，没有接受曹诚英的挽留，他去意已决，他飞去了台湾。从此，曹诚英与胡适相隔一条海峡，没有再度相见。在曹诚英的心中，只有一个胡适，再也装不下其他的男人，她把对胡适的爱、情、恋，装在心里，终身未嫁。
更多民国情感故事，请阅读黄强《趣民国》（社会科学文献出版社2015年12月出版）。
黄强黄不息2016年、2017年两次年度文化头条号。
黄强，字不息。知名服饰史学家、金学家，多年来致力于金瓶梅文化、中国服饰史等研究，已出版《另一只眼看金瓶梅》《趣民国》《文人置业那些事》《服饰礼仪》《消失的南京旧景》等著作15本。
《金瓶梅风物志》已由中国社会科学出版社出版，当当网、亚马逊、京东等有售。
閱讀更多 黃強黃不息 的文章
