徐碧雲是名小生徐寶芳的第四子，他同徐蘭沅、徐斌壽都是昆仲行，初時曾在俞振庭主持的斌慶社學習武旦，武工極為嫻熟，所以他於享名後時常反串《八大錘》的陸文龍，不但功架、槍花胥有足觀，而且也很有武小生的姿態，絕無他人偶爾反串時生疏之弊。一則因為家學淵源，二來因他的根基打得好，故而演起戲來才能得到觀眾的稱許。還有一層，他的《綠珠墮樓》那種跳縱的硬功和《霸王別姬》的舞劍，也是時下一般名旦所難及的。出科後，他因同蘭芳締姻，鑑於梅氏到處受人歡迎的盛況，遂即棄了他的本行（武旦），時向梅氏請益而改習梅派花衫了。同時他舅父吳彩霞又是有名的正工青衣，對他愛護有加，不時教授他些好腔，所以他初成名時的嗓音、唱工，都是很規矩、很大方的。十餘年前高亭公司曾灌過他的《寶蓮燈》、《女起解》，那種純出於自然的嗓音，的確是很稀有的。北平瑞蚨祥的經理孟四爺（外號孟四嘎子）非常賞識他的藝術，曾收他為義子，該號為故都最大之綢緞皮貨莊，提起祥字號的孟老闆，是婦孺皆知的。碧雲自從拜了這位義父之後，不但是捧場有人，每演必賣滿堂，而且他所有新制的行頭，全是向瑞蚨祥揀選頂好的料子做的。唱花衫第一要講究行頭漂亮，蘭芳行頭之多而且新，那是誰也比不了的。可是碧雲就極力要和他比拼，拼命地添置新衣，好在全是不花錢得來的，自然樂得出出風頭了。
徐碧雲之《綠珠墜樓》
他的扮相本不十分漂亮，尤其眉眼中帶有殺氣，絕無唱旦角的嫵媚之態，不過彼時尚在年輕，又沒染上嗜好，再加上幾件時新的漂亮行頭一襯，所以門簾掀起，走出來還不難看，當時於四大名旦之外，男旦中就要推他為最負時望的了。不論在平津或滬上獻藝，全能博得好評，他除獨擅的《綠珠》等劇外，尚有“全部《玉堂春》”足與慧生一爭短長。那幾年的風頭，也還出得十足。
有經驗的人常說，凡事有利即有弊，利害自來相連，碧雲之紅固然是多半得力於孟君之捧場，不時以金錢供其揮霍，但是結果他的身敗名裂，與今日之一蹶不振，也多少與孟氏有相當的關係。可見一個藝人若是不從本身的藝術著想，冀求社會上普遍的讚許，而只圖依賴少數資產階級人物的揄揚捧架，那是時間最暫而且最足影響到個人前途發展的。據說當時瑞蚨祥、瑞麟祥這些祥字號裡和孟四爺住宅中都是時常設燈的，碧雲一月之間，差不多有二十幾天全在孟家，年輕人能有把握的實在太少，有時候館子的戲唱完了，覺得身體有些疲乏，偶爾抽他一筒兩筒，也還不覺怎樣，及至日子一長，可就離不開它了。唱旦角多以色為重，他既染了嗜好，扮相就一天比一天難看，碧雲不自檢點，彷彿是自掘墳墓一般，也是他甘自墮落的一個最大的原因。其次就是他倚仗義父富於資財，復對他十分疼愛，故而他就任著性子胡作非為，後來弄到犯了姦情案子，罰他幾個月的苦力，自此名譽掃地，作踐得不像個人形，雖是不久以後，孟四爺出錢將他保釋出來，但是在短時期內，他也不好意思再演戲了。
徐碧雲之《薛瓊英》
山東人到底性情忠厚，孟四爺因見碧雲一時不能露演，恐怕他閒出病來，遂又暗中拿出一筆鉅款，教他同他們大爺（蘭園）合辦前門外中和戲院，起先由別的角兒唱大軸，營業尚稱不惡，足夠敷衍開銷，後來為時稍久，他以為社會上或已把他以往的劣跡忘記，遂大著膽子自掛頭牌，自唱大軸，哪知營業反倒一落千丈，大不如前。有人說北平人自從他罰過苦力後，全都不齒其為人，所以大家就相率不願聽他的戲了。但據梨園行的迷信家講起，則又說“因為三隻白虎相沖，才把徐老四給衝倒黴了”。所謂三隻白虎者，（一）中和園是故都惟一的白虎臺（戲臺向西，南，北，三方者皆利，如東城之吉祥園系向西，前門外門框衚衕之同樂系向南，前門外鮮魚口之華樂系向北，全城各園戲臺之向東者僅只中和一家。因其房主為花匠薛某，本屬外行，且又性情拗執，故方有此特殊之白虎臺建起。梨園中人恆謂左青龍，右白虎，青龍主吉，白虎主兇，臺上之下場門為青龍，上場門曰白虎。當初老譚在世，迷信極深，每值堂會，或在某園第一日打炮貼演《定軍山》劇，因他戲主角例由上場門出場，是劇則獨從下場門上，所謂從青龍不從白虎也。其後叔巖、富英亦仿而行之，由此可見梨園行是很忌諱白虎的了）；（二）碧雲的琴師喇嘛（趙繼羹）是白虎琴（右手握琴，左手拉弓）；（三）碧雲自己有個小白虎的外號（也有說他是屬虎的）。本來一個白虎臺就足以嚇退許多名角不敢在中和演唱，何況主角同琴師又全是白虎呢。
所以當時大家都議論紛紛，說碧雲的失敗，就是壞在三隻白虎頭上，其實這全是迷信的話。近許多年來，梁華亭接辦中和，與硯秋訂有長期合同，只要他在北平出演，就由中和享受專利，硯秋由法回國，聲譽陡增，適巧蘭芳又遠居海上，北平的旦行彷彿是以他為首席，座價竟售至一元七角，而營業鼎盛，無形中卻讓梁華亭大獲其利。硯秋自從海外歸來，腦筋一新，當然不忌諱什麼白虎黑虎，可是梁氏的冒險嘗試，足見他也很有魄力，現在聽說他已獲利十餘萬，儼然小康之家了。反觀徐老四則已潦倒不堪，數年來除在關外尚能立足外，平市中簡直已把他的名字遺忘了。徐老四畢竟不如程老四，事業之成敗，全在個人之是否上進，這與白虎臺是絲毫沒有關係的。
（《梨園外紀》）
閱讀更多 梨園雜志 的文章
