大連市友誼醫院3號樓二層是“內科ICU”——重症加強護理病房。
從樓梯口出來，一道厚重的門。門內，處在生命邊緣的患者躺在護理床上，連著監護儀、呼吸機。病房很靜，可以聽到“滴滴”的儀器聲。這裡，是重症患者生命的最後一道防線。
三分治療，七分護理。“內科ICU”護士長何洋，每天都在直面生死，“在‘ICU’幹了9年，很累，可要是真的讓我離開，我會難過。”何洋說。
“ICU強迫症”
早上7：00，護士交班時間。何洋穿梭在病床之間，給患者安排主管護士，觀察病情變化，捕捉微小的訊息，配合醫生進行預見性的處理。
病房裡有10張床，有的患者一躺就是幾年，有的出去了又回來，有的在這裡走到生命的最後一刻。幾乎每名患者都配有監護儀、吸氧器、吸痰機、呼吸機、輸液泵，病床前的報警器經常一個接一個響起，每次響聲都可能代表不同的病徵。對於普通人來講，這裡的環境急促、壓抑，而這，就是每一名“ICU”護士的日常工作。
今年是何洋在“ICU”的第九個年頭，她堅持一絲不苟地對待工作，幾乎到了“強迫症”的程度，“患者和家屬以性命相托，你偷一點兒懶，患者也許沒有感覺，但是自己良心上過不去。”護士們眼中的何洋有點嚴厲，有點完美主義，她會因為護士們沒完成交代好的工作而發火，而她自己，如果工作做不好，心裡有事，經常失眠。
“把每個患者都照顧得體面”
“內科ICU”實行的是24小時無陪護制度，患者的治療、護理、餵飯、喂水等全部由護士完成。在這裡工作的護士都有這樣一個願望：要把每名患者都照顧得體面。為了患者的“體面”，護士們付出了常人難以想象的努力。
何洋的團隊共19名醫護人員，每天上班的第一件工作，是用溫水為患者全身擦浴。有的患者因長期臥床，身上有特殊的味道，用毛巾輕輕一擦，皮屑直掉。吸痰時，護士會鼓勵患者增加咳嗽的次數和力度，氣管溼化後，患者的痰從人工氣道往外噴，稍不注意就會噴到護士的衣服和身上，護士們沒有躲閃的，為患者有效吸痰，是讓她們高興的事。
“ICU”是何洋她們工作的場所，也是她們吃飯的地方。因為必須要時刻堅守崗位，吃飯只能用最便捷的盒飯來解決。經常飯剛吃到一半，“ICU”又接收了緊急病患，在突發情況面前，最快的腳步、精湛的技術、冷靜的頭腦是必備的基本功。
“我們團隊都很敬業，曾經有四名護士懷孕，她們沒請過一天假，堅守工作崗位直到臨產，特別讓人敬佩。”何洋說。
安慰家屬，安慰同事
上週五下午3:00，探視時間。早等在“ICU”門口的患者家屬，洗手、換鞋、穿防護服，進病房探視。“護士長，我老頭兒嘴裡長得那個東西要不要緊？”“我父親昨天還好好的，怎麼今天喘氣有點困難？”無論家屬們痛哭、緊張、恐懼、憤怒，何洋都會耐心和他們溝通。如果患者離世，何洋會盡力陪伴並安慰家屬；如果患者病情好轉離開“ICU”，何洋會跟著一起高興，“希望你別再回來了”！
有時，需要何洋心理疏導的不僅僅是家屬。“ICU”團隊裡的護士一半以上是90後，在家十指不沾陽春水的寶貝們，要為患者擦浴、處理大小便，更難的是要直面生死。“我們團隊最年輕的有96後，讓她們這麼早面對死亡，是很殘忍的一件事。”何洋說，經常有護士因自己日夜照顧的患者離世而情緒低落，這時，90後們很需要她的安慰。
“虧欠家裡卻從未後悔”
這天，何洋站在病房窗前喘口氣，突然發現醫院院子的樹都綠了，花也開了，這讓她有些莫名的開心。“在ICU每天忙忙碌碌，神經總是繃著，別的病房護士吃完午飯可以到院子裡散散步，我們放下筷子就要走進病房幹活。”為了讓護士們有長時間的放鬆和調整，何洋儘量安排護士連著休年假。而她自己一週五天早去晚歸，節假日還要經常加班。“挺虧欠家裡人的，尤其我父親，他去年走的，在他生病時我都沒好好照顧……”說到這，何洋哽咽了。
護士節要到了，醫院今年要舉行戶外拔河比賽，何洋很高興，帶著小護士們踴躍報名參加。她說，去年護士節，科裡在醫院的文藝匯演上出了個《朗讀者》的節目，護士們上臺讀自己寫的信，把很多人讀哭了。有人寫給女兒，說自己經常加班，把關愛給了患者，卻錯過了女兒成長的美好瞬間；有人寫給父母，對入職第一年過年沒能回家感到愧疚；有人寫給愛人，感謝戀人理解“ICU”的忙碌；還有人寫給自己，說雖然家裡不理解，但她從未後悔，當將患者從死神手中奪回來那一刻，感到無比自豪和快樂……
記者徐陽 攝影記者張春雷
閱讀更多 大連新聞網 的文章
