“如果提前了解了你所要面对的人生，你是否还会有勇气前来？”

《红楼梦》中大量的运用了谶语的写作手法，通过人名、诗词、器物等预言人物的命运结局，成为了此书的一大特色。

说到诗谶，第70回中通过众人咏柳絮所作诗篇，暗示了书中很多人物的命运。紧接着上一次讲的重建桃花社，这一讲来说说柳絮词。

曹公写诗社，颇有些巧妙之处。

诗社议定了规矩，可大多数时候这规矩并不被遵守。第五十回雪下联诗之后，竟是一年都未开社，“诗社”二字都无人提起。书中人有他们的理由：探春管家事忙，李纨时不时有孩子生病，宝钗被托付了家务，惜春得赶着画园子图……当然，那都是作者替他们安排的理由，作者不写诗社，原因很简单，这是小说，不是诗集。曹公写红楼，绝不是要像前人一般，只为塞几首自己的情诗艳赋，所谓“传诗之意”，不过是写作《红楼梦》的附加值。

况且，纵使是曹公当时的闺阁诗社，正经起社也有限。以清代著名的蕉园诗社为例，诗社诸子一年中相聚无几，诗社活动主要依靠书信往来唱和进行。诗社重质不重量，蕉园诸子十六年来交谊深厚，佳作频传，身在闺阁，却有林下风度。红楼里的海棠诗社也是如此，诗词并不是闺阁本分，但这些才女不是凡品，自然要以诗为精神寄托。

海棠社兴于秋日，菊花诗集三秋风韵，雪下联句热闹新巧，这三社皆是诗社成立不久，众人尚在兴头上，况且曹公也有意铺排，先后将湘云、香菱、宝琴等人纳入大观园，着意为诗社增色。

诗社被遗忘了一年，再度提起时便不那么顺利。

上半回桃花社一波三折，虎头蛇尾，只有黛玉一篇《桃花行》做主角。但这毕竟是春天，总有那么一点儿生发之气，好让诗社生出几分活力。这一回起头的是湘云，继未成的桃花社而来，由黛玉做东。时隔一年，诗社重开，一应体例都按前番，是而作者对黛玉如何做东拟题只是一笔提过，倒是专写紫鹃炷一支梦甜香，以提醒读者此为重开之社。

孙温绘 全本红楼梦

诗社多咏物，除雪下联句是即景诗外，海棠、菊花俱为咏物，又都为草木，本社也未能免于此，以柳絮为题。诗言志，闺阁诗社之可贵正在于它表达了女子的精神世界。海棠社“珍重芳姿昼掩门”是宝钗身分，“秋闺怨女拭啼痕”是黛玉写照，菊花诗“抛书人对一枝秋”为湘云气度，“拍手凭他笑路旁”是探春豪情。柳絮词这一社亦是如此，却又不止于此。

曹公有诗才，“爱君诗笔有奇气，直追昌谷破篱樊”，可惜在他名下的诗只留下两句流传后世。更多的诗，他因头制帽，写在红楼里。柳絮词这一社，六人共得五首，一人一个口气，这便是曹公的笔力。而柳絮词一社又不同于之前，纵然还是春天，也是暮春了，三春好景将尽，尽一尽春天最后的欢愉，从此便是诸芳流散。柳絮词必然染上暮春的阴影，这不仅仅是诗，更是命运。

孙温绘 全本红楼梦

柳絮词，是集体的诗谶

这一回是末世中的苟延残喘，连诗人们都有江郎才尽的兆头。题目就非吉祥之物，柳絮无根无绊，最是轻浮，比之此前海棠菊花等名花，柳絮实在颓丧。同样一炷梦甜香，这一社首次出现了未写完的作品，宝玉甚至交了白卷。

探春只得半首，下阕由宝玉续上。探春诗才并不出众，难得还有一点气度。“蕉下客”是男性世界中的称谓，而在菊花诗中，“短鬓”“葛巾”装束亦是男子，这与探春素来“但凡是个男人早出去了”的想法相合。然而面对柳絮，探春并未生出半点翻案的想法。柳絮有千丝万缕，却不能绾系、亦不能羁游，只能任其东西南北各自分离。也许探春的豪情早已被家务琐事损耗无几，所谓的理家除宿弊声势浩大，终是草草了事。探春自己便是那朵柳絮，终究要随风远去，无所牵连。

而宝玉所续的下阕，诚可为“喜聚不喜散”注解。柳絮落去飞来皆是旁人看惯，只有这位公子哥儿还记挂着“纵使明春再见隔年期”。他只盼长聚，不愿离别，即使明春会再见，他也觉得遗憾，那是隔了一年了。可是这个世界有多少离别是永别，此时的宝玉已经经历过几次生死离别，可他依然固执于喜聚不喜散。这一年的秋天便是抄检大观园，宝玉将迎来人生中第一次痛彻心扉的生离死别。到那时候，他还想着有黛玉袭人和自己同死同归。他怀抱着希望而来，却在不断地失去，直至人生所有的光亮尽数熄灭，宝玉会在怎样的痛苦里彻悟？我们不得而知。

宝琴这一社落第。固然《西江月》比宝探合作的《南柯子》、黛玉的《唐多令》声调壮些，然终未脱颓丧之意。通篇作“离人恨重”之意，宝琴素日心性倒未如此。“明月梅花一梦”用罗浮之典，看似无稽，“梅”为宝琴夫婿之姓，第五十一回中宝琴作怀古诗，直接用了杜丽娘的“不在梅边在柳边”，两者对看，宝琴婚事恐有变数。

这一社前三甲为宝钗、黛玉、湘云。湘云的《如梦令》是本社中字数最少的词牌，字数愈少，可腾挪的空间便小，更见词人功力。绣绒、香雾之喻生动准确，柳絮虽是暮春之物，到底还是春天，湘云对其进行描摹时并不悲感。信手拈絮，作者想留住柳絮，也是留住春天。但春天是留不住的，纵然一遍遍呼唤“且住”，春光终要别去。湘云生性豪爽，对于柳絮，她倒是“事若求全何所乐”的，她未求全，可是片刻的欢愉也会被东风夺去。正如她的人生，襁褓之中失去父母，绮罗丛中未得娇养，她都坦然接受。上天给她一点眷顾，让她厮配得才貌仙郎，这一点眷顾却如暮春的柳絮一般不能长久。留给湘云的，是云散高唐，水涸湘江。

黛玉的《唐多令》纯出肺腑，一字一句是写柳絮，也是写自己。“漂泊亦如人命薄”，与上半回的《桃花行》同出一辙。人道草木无情，黛玉却道“草木也知愁”，《桃花行》中也有“花解怜人花也愁”之句。草木尚且有情，人类因情所困，自然是韶华白头。“叹今生，谁舍谁收”，命运恰如柳絮，都是“嫁与东风春不管，凭尔去，任淹留”。而黛玉所得的花签上，正是一句“莫怨东风当自嗟”。

柳絮是轻浮之物，连一向憨直爽朗的湘云都不免作悲，也只有天性浑厚的宝钗来扭转气氛。宝琴、黛玉笔下的东风都是柳絮的命运终结者，而宝钗笔下是“东风卷得均匀”。宝钗毕竟能历甘苦，区区东风，自有气力翻转。宝玉惆怅“莺愁蝶倦”，可在山中高士面前，这蜂团蝶阵不过是“乱纷纷”。柳絮无根无绊，却自有品格，不随波逐流，随聚随分也不改心性。无根无绊，却能借好风之力直上青云。生逢末世，几人能有青云之志呢？

宝钗的柳絮也是写自己。脂批有云“知命知身，识理识性，博学不杂，庶可称为佳人”，可为宝钗定评。末世之中，她依然有坚持的底线，坚守自身的高贵品格，不许探春利欲熏心。人人尽入薄命司，惟有宝钗面对命运清醒而理智，未如黛玉一般自伤，未如湘云一般天真。她深知自己未必能在命运的漩涡中保全自身，然而她却给出了这样的承诺，“我在这里一日，我与你消遣一日”，愿将温暖布散人间，直至生命尽头。

柳絮词中反复写东风。“三春事业付东风”，“嫁与东风春不管”，仿佛东风成了春天最可怕的一件物事。柳絮词讨论未完，窗外的东风便登场了。

众人要放风筝，却从落风筝写起。大老爷处的娇红姑娘放风筝，落在了大观园里，不免令人想起前文中她被买来的情形，又是一声长叹。

放风筝是放晦气，因此人人都有兴致。放风筝必有大风，黛玉病弱怕风，可放风筝的主意却是黛玉出的，关键还在这“放晦气”上头。这也是红楼后期较为欢乐的场景之一：小丫头们忙忙碌碌，七手八脚；宝玉连要几回风筝才拿到美人风筝，偏又放不起来；黛玉亲自上手，紫鹃一剪子绞断要把病根放走；宝玉又怕风筝寂寞，让自己的去陪伴；探春的凤凰与另一只凤凰绞到一处，又有个喜字带鞭炮的一起，着实热闹有趣。

细看来，风筝与柳絮一样，也是谶语。众人的风筝图案便有深意，宝琴的是大红蝙蝠，寓意“洪福”；宝玉的是美人，自然合他心意。但末世之中，谁能洪福齐天，等待宝琴的终究是“明月梅花一梦”。而宝玉一心想要长聚，怕黛玉的风筝落到无人之处寂寞，便要自己的美人风筝前去相陪。然而人世谁能长久，黛玉终将独自远去。

“念念心随归雁远”，宝钗的风筝也是一行大雁。宝钗菊花诗里反复提起的重阳，会是她人生中最重要的日子。大雁南归，雁是忠贞之鸟，在宝玉悬崖撒手之后，宝钗的余生便如孤雁。探春到底是王妃的命运，风筝便是凤凰，又与另一只凤凰相遇，更兼有一只玲珑喜字带着响鞭逼近而来，三只风筝绞到一处，一同飘飘摇摇去了。凤凰喜字，是成婚之兆，三只风筝绞到一处便飘摇而去，正是探春远嫁的宿命。

“游丝一断浑无力，莫向东风怨别离。”第二十二回中，探春便咏过风筝，而贾政沉思道“探春所作风筝，乃飘飘浮荡之物”，认为不祥。反观七十回中所叙，桃花易落，柳絮易飞，风筝飘摇，虽是春景，这春景实在苍白。

东风又起。随风而去的不仅仅是柳絮与风筝，还有命运。

文字整理：文中子

封面图片选自网络