事隔多年，林欣还会在心里偶尔想到他，连同他们最初牵手的日子。
她和他其实早就认识，还在中学时代，两个人就是同桌。他长得高高瘦瘦的，性格有一点木讷，不是特别能讨女孩子喜欢的那种类型；而她正好相反，气质外露，很小就跟着在音乐学院执教的母亲，学会弹一手好琵琶。
高中毕业后，她考上了省城外国语学院，专攻法语；而他因为从小就受到祖父的影响——祖父是老家那个镇子上最有名望的老中医——于是理所当然地报考了医学院。巧的是，这两所大学相隔并不遥远。逢到周末轻松的时候，他就骑一辆单车，穿过几条大街小巷，以一个老同学的身份来看她。初冬的那天，他又像往常一样，揣几本不知从哪个旧书摊淘到的好书，带来给她。两个人站在宿舍楼下一株脱尽了叶子的银杏树旁，说说笑笑的。碰巧看守大门的老李头不在，她笑着对他说： “走吧，我带你参观一下我们的女生宿舍。外头怪冷的，上去还可以喝杯热茶。”
她招呼他坐下以后，就用茶杯给他倒了一杯茶，自己也倒了一杯。他把杯子擎在手里，仔细地辨认了一下茶叶，忽然带着惊诧的口气说道：
“怎么，大冬天你也喝绿茶？这太凉了！”
“喝惯了。再说，我又不喜欢喝别的茶。”看到他那副小题大做的样子，她都有点想笑。
“不行的！”他摇了摇头，仍然是满脸的固执，“绿茶性凉，夏天还可以祛暑降热，冬天就要伤脾胃。你最好喝花茶，玫瑰就很适合你们女孩子。”
“玫瑰有什么好，还不如菊花呢！”想到自己的老家是浙江，就出产最好看的杭白菊，她故意唱反调似地回了他一句。
“哎，这你就不懂了。菊花照样性寒，天冷还是不能多喝的。”他想了想，一心要说服她，于是又换了一种专业的口吻，“《本草纲目》上说，玫瑰味甘、微苦、性温、无毒，可以利肺脾、益肝胆、辟寒邪，还能……”
他忽然停住，看了她一眼，脸不禁微微红了。
她不明就里，只是带着一脸疑惑看他——逼得他只好背书似地一口气往下说道，“还能……还能有效缓解女子经行不畅或经痛的症状。”
说完了，他像得到大赦一般，浑身感到轻松，还微微叹了口气。而她也在最初的那点尴尬之后，忍不住笑出了声。她头一次觉得，尽管他在女孩子面前处处显得拘谨和木讷，倒还不乏可爱之处。
那天傍晚，她到图书馆去看书，回宿舍时已经九点半了。几个女孩子躺在被窝里还在高谈阔论白天的电影。她刚刚把鞋换好，就听到老李头在楼底下不耐烦地向上喊：“三楼，谁是林欣？快下来，有人找。”
林欣下到台阶上，一眼就看到他直直地立在树底下，双手抱着一个纸盒。一看到她，他反倒有点儿不好意思，孩子气地笑了一下： “我本想明天来的，可又等不及，只好现在把它送来给你。”说完，他把纸盒递到她的面前，又不放心地叮嘱了一遍，“绿茶就别喝了，这里面是玫瑰、枸杞，还有冰糖，足够你喝一个冬天的花茶了。”她把纸盒接到手上，感到它分量很轻，可落在心里的感觉，又有点沉。他这么晚跑来，就是为了给自己送足够喝一个冬天的花茶吗？当然，她明白，还远远不止这些。
等到隆冬将尽的时候，林欣的口味彻底变了，竟习惯了喝玫瑰花茶。
而她和他的感情，也像这杯花茶——几年的大学生涯如水，终于把爱酝酿成熟：尽管说不上十分的浓烈，却自有一种淡而温润的感觉。只是后来发生的那场变故，远远超出了她和他的想象。
医学院毕业后，他因为才华出众，被留在了曾实习过的“仁和”医院，当了一名医生。每个周末闲暇，他还是会跑过来看她。她那时也已经留校，成为学院里最年轻的法语讲师。
假如这时他向她表白，她想自己会接受的，可他始终都不曾开口。他那过度的含蓄和内敛，有时候，也会令她不知不觉感到失落。
这年的年初，学院为了改进教学体制，开始聘请外籍教师。韦尔，这个年轻而率性的法国男人，在一次师生联谊会上，亲眼目睹她用琵琶弹奏《十面埋伏》的风采，不禁大为倾倒，于是凭着他法国式的浪漫和热情，硬是要闯进她的生活中来。
此后，韦尔总能找得到比上回更为漂亮和出色的理由，来邀请她——尽管带有不少滑稽的成分，却总使她无从拒绝。也许，在他们法国人的眼里，浪漫本身是一件无需正当理由的事。
圣诞节的前夕，刚好是周末。在酒吧里彻夜狂欢，她一直玩到凌晨才返回宿舍。刚走到教师楼前，就看到路灯底下，有条长长的人影一动不动地伫立在那里。她走近了几步，才瞧清楚是他。带着酒吧里还没有退潮的兴奋，她笑着问了一声：“咦，这么晚了，还来干什么？不是说医院最近很忙吗？”
他没有回答，只是目不转睛地看着她。她身上残留的酒味儿刺激了他，沉默了好一会儿，他才一字一句慢慢地说道：
“你不该喝这么多酒，会伤身体知不知道……”见她那副无所谓的样子，他那压抑在心底的反感，终于掩饰不住地挂在脸上，无形中连语气都加重了。
“但酒能调情，你知道吗？”天晓得，她竟被他的神情和语气彻底激怒了，不假思索地脱口而出，“假如你也能喝酒的话，我和你在一起，就不会像现在这样，感觉沉闷、乏味！”
“你……你……”他直瞪瞪地注视着她的眼睛，像受了伤似的，半天没有说出一句话，之后，转过身掉头就走了。
看着他那颀长挺拔的身影，在自己的眼前一点点地消失，她先还有点儿怔怔的，直到一股酒意涌了上来，她怕禁不住，只得快步跑上楼去。在卫生间里，她生平第一次醉酒，搜肠刮肚，差点没把心给吐出来。
半年后，韦尔给她买来了心型戒指，正式向她求婚。她答应了。但心里还是隐隐约约抱着希望，希望他能来找她。直到又过了半年，她和韦尔结了婚，并随他一起移居法国的时候，她才清楚地意识到，埋在心底的这个希望是彻底地破灭了。
此后，她经常置身于巴黎街头的露天咖啡馆里，从容地享受着阳光和咖啡；也学会了品尝最为诱人的法国红葡萄酒。只不过，她开始戒了茶，尤其是，那种需要添加冰糖枸杞的玫瑰花茶。
时光总在无声无息中流逝。7年后，他已是“仁和”医院最为优秀的骨外科主任医师。
这天傍晚，他照例查完病房，回到办公室脱下工作服准备下班的时候，他听到自己的手机响了。沉默了有几秒钟，却传来一个女人轻柔的声音：
“是你吗？我是林欣。”
他怔了一下，不由自主地闭上了眼睛。等到一个女孩清秀的面庞从脑海里浮出来，他才睁开眼，语气有点生涩地说道：“是我。这么多年……你好吗？”
“还好……你呢？”
“我也还好。”
电话里彼此沉默了一会儿。接着，他又听到她不急不徐的声音：
“我和韦尔回国探亲，行程已经结束。明天一大早的飞机。临走之前，我想和你见一面，可以吗？”
对他而言，她那曾经熟悉的不能再熟悉的声音，如今却宛如天外之音。几乎没有思考的余地，他的情感就迫使他一口答应了下来。
最后，和她约好，晚上7点钟，就在学院路附近的“风入松”茶楼见面。
电话挂断后，他不禁松了口气，任凭自己陷入了沉思。
上中学时，他就开始默默地喜欢她。她是他的初恋。那时她是班上公认的才女，小小的年纪，秉承了母亲的天赋，能把一曲琵琶弹得出神入化；尤其是功课也好，并不输给他。少年的心思，总以为像她那样的女孩，一定会有很强的优越感，决不会看得上像他这样普普通通的男生。因此，从一开始，他就把对她的爱藏起来，严丝密缝地藏在心里，以至于多年以后，这段感情生了根，拔都拔不去的时候，他还是一如既往地羞于开口。
然而，就是那个冬天，圣诞节的凌晨，她却让他体会到了一生中从未有过的痛苦。她当时冷冰冰的眼神，以及那句“酒能调情”的话，就像一把利刃，从他心头一刀划过——不管时光过去了多少年，伤口可能会平复，但那伤痕还在。他记得有一回曾经跟她解释过，他不喝酒，那是因为他从小就对酒精过敏。7点钟，他准时大跨步走进了“风入松”——林欣比他去得还要早，已经坐在雅座间里等候了。他刚一落座，年轻的女服务员就满脸含笑地走来问：“您二位需要什么茶？”
“那么，就来一壶玫瑰花茶吧，”他笑着向她提议，“再加上一点枸杞和冰糖，你看怎么样？”
林欣点点头。
一壶泡得恰到好处的玫瑰花茶，很快摆到了他们面前的茶桌上，袅袅的热气腾空而上，顷刻之间，一股淡而温润的花香弥漫了开来。
他一心想着，自己应该对她说些什么才好——无论是年少时对她单纯的喜欢，还是年轻时爱她爱到痴迷，或者是别后多年对她的牵挂，一切的一切都应该趁着今天做个了结，不，确切地说应该是此时此刻。在他34岁的人生旅途中，惟有她给了他如此一波三折的情感经历：在他的记忆里，她似乎永远停留在26岁，永远散发着青春的气息，永远都不会有什么改变。
然而眼前的林欣——岁月把她雕刻得更加成熟、精致，举止之间不经意流露出异域的风情。她显然已经不再是他记忆中的她了。这一层意料之外的陌生，使得他原本有许多的心里话，却无从出口，最后又都咽了回去。
“你还记得《本草纲目》里关于玫瑰的记载吗？”他有意要打破两个人之间沉默的空气，一边笑着为她斟茶，一边故作轻松地对她念道，“玫瑰味甘、微苦、性温、无毒。可以利肺脾、益肝胆、辟寒邪，还能……”他突然停住，抿起嘴角笑着看她，不肯再说下去。
“还能……还能有效缓解女子经行不畅或经痛的症状。”一直未曾开口的林欣，在看着他的笑脸，细数了他眼角的皱纹之后，竟模仿起他当年的语气接着说道。
两个人几乎在同时笑出了声。
他笑到嘴角边的笑容隐没了，看她的眼睛才流露出一点寂寞的神情；而她也在笑出了眼泪之后，轻轻地捧起茶碗，挡在自己的眉心。
玫瑰花的茶，还是一如既往地淡而温润，只是多了一种恍如隔世的味道。
閱讀更多 情文相生 的文章
