作者丨小左
最近看到一句話:40歲+的女人是行走的避孕藥。
暗諷女人年紀越大,越沒有魅力。
我不知道這樣的偏見從何而來,但當你轉頭看到電視屏幕裡的陶虹,就會確信這樣的言論只是狹隘的偏見罷了。
在結束不久的《小歡喜》中,陶虹剛剛向全國觀眾展現了自己的46歲。
這是46歲的陶虹。
旁邊看起來稍顯老成的沙溢比她還要小5歲。
人到中年的陶虹,絲毫沒有頹的跡象。
戲裡,她詮釋了宋倩這個有血有肉的人物,告訴所有人「一個優秀女演員的自我修養」。
戲外,她活得通透豁達,自得其樂。
有人說,陶虹簡直是人間寶藏,希望我能像她一樣,40幾歲擁有這份自在如風。
01
陶虹履歷之豐富,讓人覺得她肯定是一個從小把成為演員作為夢想的女孩。
但其實,成為女演員只是一個意外。
陶虹的人生有很多意外。
10歲的時候陶虹感興趣的其實是舞蹈,但在報名舞蹈班的時候,發現學費挺高。剛巧旁邊的花樣游泳在招生,老師看中了陶虹,就對她說:「我們也是跳舞,還在水裡跳舞,夏天多涼快呀,你來我們這吧。」
「免費」兩個字讓對花樣游泳一無所知的陶虹走進了這個體育項目。
沒想到誤入花遊項目的陶虹竟然一路到了國家隊。
接觸花遊4年,她就和隊友一起拿到了全國亞軍。
1991年,代表國家參賽拿了世界第六名,這已經是當時中國花樣游泳的最好成績。
1992年,全國賽集體項目金牌,雙人項目銀牌。
那時候的陶虹就是中國花樣游泳的頂尖選手。
網上盛傳著關於陶虹的傳說裡,有這樣的誤傳:說她做什麼都是天才,每個事情都很有天賦,所以都能做好。
事實上,陶虹花樣游泳練到第六年時,曾經被當時的教練直接說:你條件太差了,沒天賦,不如別練了。
不過陶虹沒有因此退縮,和別人一樣努力不行,就比別人努力十倍。
她的隨遇而安從來不是不努力,而是竭盡所能之後的不強求。
02
不爭不搶的陶虹見到姜文時,並沒有想在退役之前爭取做一個演員,她甚至沒想爭取一個角色。
她是陪著害羞的隊友去面試。
結果找遍了各大高校的姜文一眼就看中了陶虹,希望她出演自己導演處女座《陽光燦爛的日子》中的北蓓一角。
陶虹沒想演,一直忙著幫隊友張羅,姜文打來電話,她還轉接給了隊友。
姜文誘惑陶虹時說道:你不是想上大學嗎?你可以去考表演。
於是陶虹就來到了劇組,當做實踐課。那是陶虹第一次拍戲。
性格大大咧咧,經過無數比賽的陶虹並不怯場。
扎著兩個辮子,帶著標誌性的笑眼,她演活了一個和男孩們青梅竹馬的活潑少女。
那一年,《陽光燦爛的日子》技驚四座,夏雨、寧靜都成為炙手可熱的演員。陶虹也不例外。
但陶虹都一一回絕了,她從花樣游泳隊退役,準備考大學。
一天表演也沒學過的陶虹,去參加了藝考。結果,她收到了中國最好的三所表演院校的錄取通知書。北京電影學院、中央戲劇學院,上海戲劇學院都對她拋出了橄欖枝。
她自然是有天賦的,但她可貴在能夠不自恃天賦,而是通過努力把天賦發揮到最大。
上學的時候,她不是第一就是第二早起,為了練早功。和她比刻苦的只有段奕宏。
兩個人經常為了排一個作品,通宵在排練廳排練。
陶虹說過,開始選擇學表演,是為了圓一個大學夢。但當真正接觸到這個行業開始學習,她就全情投入進去。
她回答過關於努力與天賦的問題時說的:「如果你有天賦,就一定要百分百努力;如果沒有天賦,不如去幹別的。」
這句話裡,是她整個收放自如的人生。
03
有人說,做陶虹的影迷是幸福的,也是不幸的。
幸福是因為作為演員,陶虹永遠不會讓人失望。
1997年,她主演電影《黑眼睛》,飾演盲女丁力華,一個雖然身有殘疾,卻樂觀向上,不肯認命的女孩。
一雙靈動的眼睛,偏偏什麼都看不見,誰看了都嘆一聲可惜。
這部電影讓她連拿三個影后——第10屆大馬士革國際電影節最佳女主角、中國1998年度華表獎最佳女演員、18屆金雞獎最佳女主角獎。
那時,她才是中戲一名大二的學生。
秦海璐形容陶虹時帶著些羨慕地說道,“陶虹要不不演,一演就拿獎。”
的確,拉開陶虹的履歷,裡面的每一部戲,每一個角色都可圈可點。
1998年,她出演《春光燦爛豬八戒》中的小龍女。這部戲不僅僅是她和徐崢的定情之作,如今更是不少我們這一代人的童年回憶。
2001年,主演電視劇《空鏡子》,並在2002年和2003年憑藉該劇分別獲第20屆中國電視金鷹獎觀眾喜愛女演員獎和第23屆中國電視劇飛天獎最佳女主角獎。
作為女演員的陶虹,無時不刻不讓她的影迷感覺到幸福。
但不幸也是真的,因為陶虹不貪戀女演員的光環,也沒有一定要成為大明星,所以經常消失不見。
2003年,和徐崢結婚以後,她就很少拍戲了。那時候她才31歲。
剛剛拿了視後,但完全沒有要乘勝追擊。
對於她來說,當下家庭比事業更重要。
長時間不拍戲,被觀眾遺忘是一定的。去年她去《演員的誕生》當評委,坐在觀眾席的觀眾大聲討論:這人誰啊,怎麼又來了?
陶虹笑得特別開心:不認識我好啊,那我就可以為所欲為了。
04
時間來到2012年,徐崢憑藉自導自演的《泰囧》刷新了華語票房的紀錄,一時間成為最火熱的男演員、導演之一。
此時已經休息了一段時間的陶虹,突然從拿獎無數,觀眾喜愛的女演員,變成了「導演夫人」。
很多熟悉她的觀眾替她可惜:不應該退居二線的。
陶虹大概被人略顯同情的眼光,幾次詢問搞得有些哭笑不得,她就自己一直說:我真的不在意,我挺開心的。
別人不信,她就又說:我自己做決定,自己承擔後果。
她把人生拴在自己身上,她就是那顆大樹,不依靠任何人。
和徐崢吵架,她最先不生氣,也從不需要什麼特別的道歉。
徐崢很納悶:我還沒道歉呢,你怎麼自己高興上了?
陶虹看著徐崢覺得特好玩:「我的喜怒哀樂要你來決定嗎?你不給我道歉我就不能高興了?我一定要等你道歉了我才能恢復開心?我不應該吧。」
「我的安全感也全部建立在我的幸福成功都是自己給的。人不能靠在別人身上,你靠的這個人稍微有點閃失,你就趴地上了?人永遠要自己站著,你的幸福不應該由人給。」
作為妻子是這樣,作為母親也一樣,她不苛求完美的小孩,也從來給女兒犯錯的權利。
「所謂的完美又是建立在一個父母的功利心上,這種完美是給別人看的。沒有一個孩子是完美的,而且沒有一個孩子是照著你的想象長的。所以做父母要認清這件事,其實是跟自己和解,饒了自己了,也就饒了孩子了。」
這樣的陶虹,和自己從沒天賦到國家隊扛把子的運動員陶虹似乎並沒有不同,她還是那個小女孩心性 。
被人家問到為什麼一直有少女感,陶虹說:「可能我一直沒長大吧。」
我一直覺得,當一個和大家一樣的大人很容易。就是學會察言觀色,在適當的時候做大家都做的事情。
這個世界成為誰都不難,畢竟這是一個通過AI換臉可以體驗所有角色的世界。最難的是成為自己。
那些在任何時候,任何年紀,都能做自己的人,才是真正能在忙亂的生活中開闢出一條花路的人。
閱讀更多 視覺志 的文章