李孟雄
時光燦爛了歲月，也豐富了人生。在這裡說說我父親的晚年生活故事。
故事從2003年說起。那年5月我母親罹患糖尿病致腎衰竭去世，76歲的父親成了孤老。
說父親是孤老，是因為他長年一個人生活在鄉下，身邊沒有一個親人。
其實父親養育了我們3個兒女，但母親去世時我們都在外鄉工作，無法放棄工作回家照顧老人家。
父親也不願意跟我們去城裡生活。他不習慣城裡的嘈雜和喧囂，認為還是鄉下好，人熟，山好水好空氣好。鄉下諸多的好，讓父親故土難離。如此，我們也就只好依了他。
為了排解孤獨，父親養了一隻花貓和一條黃狗作伴。
沒人照顧，父親無法不讓我們牽掛和擔心，第二年我們給他請了一個保姆。父親不甚樂意，他怕給我們增加負擔。但當保姆請進門時他也就不再堅持，算是默認了。
未曾料到的是，父親與保姆相安無事一段時間後，竟發生了口角。一天保姆給我打來電話，氣咻咻地跟我訴苦：“李哥耶，蠻費勁嘞！你爹耳朵背，跟他說話聲音小了聽不見，聲音大了又說惡了他，跟我發脾氣，我怕是不能幹了！”
保姆說得極是。父親歲數大了，除了患有老年人常見的腦梗塞外，耳朵還嚴重背聽，說話南轅北轍，你問他巴陵縣，他回答外婆健，確實很費勁。
為了安慰保姆，我只好跟她講好話，讓她馬虎點。
最終保姆還是走了。對此，父親也沒有感到有什麼不好，沒有保姆他也能照顧自己。自己煮飯，自己洗衣服，自己打掃房間衛生……平凡瑣細的生活中，父親不張不弛地消磨著時間。
上個世紀六七十年代，父親當了17年大隊幹部，農民出身的他自有著農民的智慧和勤勞。歲月如雲煙飄過，但並未消弭他對勞動的熱情。家裡沒有田種，父親就在地裡種菜栽紅薯。老人家習慣於每天到菜園裡轉轉，或挖地，或鋤草，或潑大糞……什麼季節地裡都生長著時令蔬菜。
父親知道我喜歡吃紅薯，每年都要種十幾壠紅薯給我帶回城裡吃。我的喜歡就是他的快樂，吃苦受累他樂意。
金秋十月，丹桂飄香，到了該挖紅薯的時候。父親見我提著一袋一袋紅薯回城，別提有多高興，臉上的笑紋浪打浪，又像盛開的木棉花，綻放一朵朵。
知了叫了，這是夏天的晚上；蛐蛐叫了，這樣的晚上已經是秋天。聽著大黃狗緊一聲慢一聲的吠叫，父親知道有人經過自己屋門口的腳步已經遠去。這個時候，他孤獨脆弱的心是愈發地孤獨了……
時間久了，父親慢慢習慣了生活中的這種常態，為了緩解一分孤獨，每天夜幕降臨時，他就拿起手電筒出去串門，這家坐一會兒，那家坐十分鐘，喝杯芝麻豆子茶，跟主人費勁地扯些張家長李家短的事兒。臨了，父親會準時回家看電視。
每天晚上看央視國際頻道的《海峽兩岸》，是父親雷打不動的節目。父親說臺灣政壇一團亂麻，民進黨和國民黨兩黨惡鬥不斷。父親也喜歡看央視新聞頻道的《新聞聯播》節目，他從電視裡認識了奧巴馬、普京，以及聯合國秘書長潘基文等一些世界知名政治家。父親佩服普京是個政治強人，克里米亞想收回就真的收回去了，美國、歐盟外加烏克蘭都拿他沒辦法。
晚年的父親做事也有奇葩的時候。老人家舊時念過幾年私塾，懂點文墨之道，平時喜歡幫人寫個對聯作個輓聯什麼的，也因此鬧出些笑話，遭遇過尷尬。雙合村有個叫陳五雲的老爹爹，長我父親8歲，兩人是多年的交情。五雲爹90歲那年得了一場重病，在醫院待了個把月，都以為他不行了，過不了90歲這道坎兒。父親聽說後在家裡枯坐一整天，冥思苦想憋出一副輓聯。聯雲：身披雙甲，壽享耄齡，晚景正歡娛，何不期頤歸碧島；眼觀四代，戲綵娛親，桂闌多挺秀，晨星寥落後人賢。輓聯寫好了卻沒有送出去，蓋因五雲爹在閻王老子跟前作了個揖又回來了，奇蹟般地闖過了鬼門關。
父親鬧了一出“烏龍”，遭人訕笑，怎不尷尬？吃一塹長一智，後來父親就吸取教訓了，人死不入殮他是不會再作什麼輓聯的了。
眨眼間我母親去世已經13年，父親也快90歲了。歲月催人老，看著父親日漸蒼老的臉頰和眼中常常流露出的對世界對親人的眷戀，我就陡生一種想哭的感覺。
膝下有兒女，可嘆未承歡。現在父親依然一個人住在鄉下，依然是那隻花貓和那條黃狗陪伴著他……
這就是我父親晚年生活的真實寫照。真實，但不虛構；平凡，卻也精彩！
閱讀更多 閻良區人民檢察院 的文章
