與郝萬吉打了多年交道，姜曉輝對他的印象是霸道，“常年留著光頭，一米八的大個兒，給人的感覺很橫。他開著一輛別克商務車上班，從不掛車牌。”
臨猗法院大門。新京報記者王瑞鋒 攝
文｜新京報記者王瑞鋒 實習生 丁文婷
►本文約6257字，閱讀全文約需12分鐘
戴著手銬、腳鐐，中間連著鐵鏈，太原老闆劉明（化名）彎著腰，被帶到山西運城的臨猗縣法院副院長郝萬吉面前。
5月26日，回憶當時的情景，劉明說，他此時才意識到自己可能掉進了一個圈套。
因為借了別人的錢，劉明稱，他在不知情的情況下被債權人起訴，沒有接到傳票、沒有見到開庭公告就被臨猗法院缺席判決敗訴。隨後，債權人又以其拒不執行判決為由，提起刑事自訴。而後，劉明被網上追逃。
被關進臨猗縣看守所後，劉明發現跟他情況類似的還有七八人。這些人的案子背後藏著同一個身影——歷任臨猗縣法院執行局局長、副院長的郝萬吉。
2018年4月25日，臨猗縣公安局發佈通告，稱“破獲了以郝萬吉為首的涉嫌犯罪團伙案件”。臨猗警方另有一則懸賞通告，對馬某、史某等4名涉黑涉惡案件在逃人員懸賞通緝。據《北京青年報》報道，懸賞的4人和郝萬吉為首的涉嫌犯罪團伙相關。
據媒體公開報道，通告的前一日，郝萬吉在臨猗縣委參加掃黑除惡專項會議後被公安機關帶走。幾乎同時被帶走的，還有與郝關係密切的臨猗法院法警劉濤。
臨猗縣掃黑除惡的標語。新京報記者王瑞鋒 攝
不知不覺就成了逃犯
劉明是太原一家鋼貿公司的老總。2013年4月，他在某銀行的一筆貸款即將到期。因為資金週轉不開，他經人介紹認識臨猗人張國華。他向張借錢，好還上銀行的貸款。
只一個電話，連面都沒見，張國華就給劉明公司的賬戶上打了800萬元，並約定年利率20%。劉明沒想太多，但感覺張國華沒見面就打款，“這人不是特別有錢，就是有特殊關係”。
3個月後，張國華到劉明的公司考察過一次，延長了借款時間，還主動提出“可以降一降利息”。
2016年2月，劉明首先償還了800萬中的50萬，並與張國華重新簽訂了借款協議。雙方約定，750萬元於2016年6月5日還清。“利息爭取同時還清，如有困難，利息再寬限三個月。”劉明告訴新京報記者，這次的協議還專門加了一條：如有爭議，向臨猗法院提起訴訟。
2016年6月13日，約定的還款日期過了8天，臨猗法院受理了他們的借貸糾紛。但此前，為了生意24小時開機的劉明從未接到張國華的溝通電話或短信。此後，劉明本人或公司員工也沒接到法院傳票，沒見過開庭公告或其他司法文書。
依據民事訴訟法，訴訟文書等文件可直接送達、委託送達、留置送達等。受送達人下落不明或採用其他方式無法送達的，可以公告送達。且自發出公告之日起，經過60日，才可視為送達。
對於劉明，他至今不知道臨猗法院對他採用了哪種送達方式。從事後一年才獲得的判決書看來，案件於7月26日公開開庭審理。彼時，距離法院受理案件尚不足45天。庭審時，被告劉明及其公司未到庭、未委託代理人、未答辯、未舉證。
對此，中國政法大學民事訴訟法學教授宋朝武告訴新京報記者，如果當事公司和當事人沒有接到訴訟文書，法院程序涉嫌違法，公司和本人應當提出異議。
山西天石建材有限公司（下稱“天石建材”）也有類似遭遇。
2016年，天石建材陷入債務糾紛並被債權人起訴，卻始終沒有收到法院傳票等訴訟文書。為此，天石建材認為臨猗法院違反法定程序，並提出異議。但異議被駁回。
僅一週後，臨猗法院對案件做出缺席判決，劉明及其公司敗訴，應在判決生效後10日內返還原告張國華750萬元及利息。此外，案件受理費67800元，亦由劉明及其公司承擔。
劉明說，因為沒有收到判決，敗訴後，他及其公司均未上訴。2016年10月10日，臨猗法院啟動了本案的執行程序，2017年1月17日，張國華又提起了針對劉明的刑事自訴，稱他涉嫌拒不執行判決、裁定罪，且成功立案。另據司法文書顯示， 2月14日，臨猗法院對劉明做出逮捕決定，並開始對其網上追逃。
對於劉明的上述說法，5月30日，新京報記者向臨猗法院求證，該院新聞發言人婉言拒絕，未予回應此事。
對此，宋朝武表示，判決生效後，法院會通知本人申報財產，如果拒不申報，可以對拒不執行判決、裁定罪刑事立案。但劉明說，他是一年後才在法院的檔案室裡知道自己曾被要求申報財產的。宋朝武認為，“這樣的法院程序有問題。”
看守所內，多人都有類似遭遇
2017年3月，劉明從一名政法系統的朋友處得到消息：你的身份證有問題，成了逃犯了。
他這才意識到自己出了事，開始託關係，打聽整件事的來龍去脈。“當初面都沒見就給我打了800萬，還專門約定有糾紛在臨猗法院解決。然後缺席判我敗訴，然後民事案件轉為刑事案件。”大致摸清發生了什麼後，他感覺自己掉進了一個圈套。
咽不下這口氣，劉明向山西省和運城市紀檢委實名舉報了臨猗法院，稱該院剝奪了自己的答辯權、上訴權等訴訟權利，但未得到回覆。
2017年8月，劉明公司一個750萬餘元的賬戶被臨猗法院凍結。緊接著，他本人也被太原警方帶走。“太原警察說，我是被臨猗公安列為網上逃犯的。他們當面給臨猗公安打電話（讓他們過來）押人，但公安不來，讓聯繫臨猗法院。”劉明說，隨後，自己被臨猗法院法警押回臨猗，並被送進看守所。
在看守所，劉明認識了七八個人，都和他有著相似的際遇。他們先是陷入債務糾紛，什麼都不知道就被人起訴、缺席判決。其中一個叫張軍民（化名）的和他一樣，發現問題時已經被網上通緝，成了逃犯。
據瞭解，郝萬吉在臨猗法院分管執行和部分民事審判工作。劉明、張軍民等數名當事人向新京報記者表示，他們的案子背後都有郝萬吉的身影，案件受到了郝萬吉的干預。
臨猗某民辦學校校長韓曉芳（化名）沒被抓，但她認為自己的遭遇更窩火。
2018年5月23日，韓曉芳向新京報記者回憶，2008年5月底，臨猗法院突然在她的學校裡張貼了強制執行通知書，白底黑字的手寫版，沒蓋法院的紅章。通知書張貼後，建設到一半的學校停了工，700多名學生退學。韓曉芳這才知道自己被臨猗縣民政局起訴了，而且一審宣判已有三個月，早過了上訴期限。
韓曉芳說，這場官司的由頭是2000年時自己向民政局購買了20畝土地的使用權，建校舍。雙方約定總價款125萬，韓曉芳先付33.55萬頭款，民政局將土地證轉移到她名下後再付90多萬尾款。“我付完頭款後，民政局不給我辦土地證。”韓曉芳說，剩下90多萬她就沒給。
為了問清官司的事，韓曉芳找過民政局和縣政府。當年的副縣長和民政局副局長堅稱：絕對沒有起訴。一個在臨猗法院工作的朋友給她偷偷複印了判決書，上面寫得清清楚楚：原告臨猗縣民政局。
“作為被告，沒收到傳票、沒參加庭審、沒收到判決，原告又否認自己是原告，但是法院要強制執行我。”韓曉芳覺得自己的處境太尷尬。
事後，她特意到法院查詢過傳票、起訴狀、應訴舉證通知書的送達回證。記錄顯示為“本人拒收”。
當事人被抓後上手銬腳銬
和劉明差不多，讓張軍民陷入不利境地的是一筆800萬元的借款。
被關進看守所後，張軍民請外面的親友幫忙，先交了300萬元還欠款，還抵押了價值2000多萬的房子準備拍賣繼續還錢。
“300萬打進了法警劉濤的個人賬戶。” 2018年5月24日，張軍民告訴新京報記者，打錢後他被放了，前前後後在號裡蹲了一個多月。
劉明相對幸運，只在看守所待了5天。
他至今記得與郝萬吉第一次見面的情景。從太原押到臨猗的當天，下午6點多鐘，劉明戴著手銬坐在法院的沙發上。一個一米八多的光頭大個兒進屋後，幾名法警迅速起立，法警劉濤還大聲呵斥，“站起來，把他背銬上，站好。”來者正是臨猗法院副院長郝萬吉。
劉明說，當晚，他的弟弟就給郝萬吉送了十幾條煙和一些土特產。
第二天去公安局辦理羈押手續，看守所給劉明解除了手銬，法院的法警卻給他戴上了手銬和腳鐐，之間還有鐵鏈連著。劉明只能彎著腰挪步前行，“就跟死刑犯一樣，上車時要法警把我抬上去。”在法院看到這一幕，他的妻子哭了。劉明認為，郝萬吉是在通過這種方式向家屬施壓。
辦完手續，劉明和家人來到郝萬吉在法院的辦公室。郝萬吉說，欠款要按照月息五分（相當於年息60%）計算。劉明不知對方是怎麼算出的利息和本金，總之，除了公司被凍結的750萬，郝萬吉說“還要再交五六百萬才能放人。”
兩天後，張國華來到法院，與劉明和家人達成了和解協議。第一，凍結的750萬公司資產用來還錢；第二；劉明的弟弟現湊了48萬元轉到法院賬戶；第三，還要再還300萬，償還前，先用親戚家500平米的房產作擔保；第四，張國華對劉明的刑事自訴撤訴。也就是說，劉明要想獲釋，前後共要支付1098萬元。
郝萬吉還提供了一張檢討書模版，讓劉明對著抄一遍。“模版是這麼寫的，本人欠錢不還，在法院的教育下深刻認識到自己的錯誤，所有的事情都是我自願的，感謝法院對我的批評教育。”劉明說。
達成協議當天，臨猗法院就為劉明辦理了取保候審手續。劉明說，妻子當時還要求複印判決書和案卷，但遭到了檔案室的拒絕。“在我愛人的一再要求下，對方請示了郝萬吉才讓複印判決書。”
劉明說，臨走前，郝萬吉還留下一句話，“我們後邊還沒完，必須把錢（指300萬）還了才能撤訴。隨時都能把你抓回來。”
事後，劉明曾當面質問張國華，為什麼不肯溝通，一聲不吭就去法院起訴了？張國華私下裡表達了歉意，“他說走到這一步他也沒有辦法，這不是他的本意。但他做不了主，起訴我他花了債務的30%。”劉明說。
2018年6月9日，新京報記者就此向張國華電話求證。張國華說，案子已經了結，不便接收採訪。
據接近郝萬吉的人士透露，郝萬吉通過法院外人士控制著兩個小額信貸公司，放貸的同時利用司法程序收債。
外地房地產商稱遭威脅“官司贏不了”
從2008年5月底貼出強制執行通知書，韓曉芳的學校就被查封了，至今沒有拍賣。彼時，郝萬吉還是臨猗法院執行局局長，資金鍊斷裂的韓曉芳多次到他家裡求情。
二人是小學校友，郝萬吉喊韓曉芳“校花”。登門拜訪時，韓曉芳會帶些小禮品，有一次買了幾斤蝦。那次，郝萬吉對她帶來的東西不屑一顧，打開別人送來的成箱的蝦，“看人家給我送的大蝦，你看你拿的都是啥東西！”
多次求情後，郝萬吉終於說出了自己的意圖。“他說學校的項目只要讓他接手，就可以欠十萬還八千。”韓曉芳說，同樣的意思郝萬吉後來說過多次，但她一直不同意。
直到2010年8月，韓曉芳差點迎來曙光。彼時，臨猗縣國土局來了新局長，將縣民政局的20畝土地重新招拍掛。韓曉芳交了138萬定金，公示7天后就能掛牌辦證了。“就在那時候，臨猗法院執行局的法警拿來一張A4紙，上面寫著法院執行拍賣的土地不能辦證。”韓曉芳說，那張紙上沒有法院公章，只有郝萬吉的簽名。
郝萬吉試圖接手的另一個項目是怡錦苑，一個外地老闆2013年開發的商品房小區。2018年5月25日，怡錦苑的項目負責人姜曉輝（化名）告訴新京報記者，2015年因為幾件債務糾紛，臨猗法院陸續查封了該項目的400多套房子，禁止這些已經預售的房產過戶、買賣。
姜曉輝說，郝萬吉查封房產的目的是把項目部趕走，自己接手開發。在法院辦公室，郝萬吉曾對他直言，“你們公司的官司贏不了。不如我幫你們找個接手人，你們離開臨猗，就算我幫你們了。”
據接近郝萬吉的人士透露，身為公務員，郝萬吉實際參與開發了臨猗縣的尚品名仕源和老年公寓小區。他以同樣手段趕走了外地開發商，自己找熟人接盤，撈取了第一桶金。
臨猗縣尚品·名仕源小區。新京報記者王瑞鋒 攝
2016年12月，怡錦苑向臨猗縣人社局交納的82萬元農民工工資保障金也被臨猗法院強行划走。2018年5月27日，臨猗縣人社局副局長向新京報記者證實此舉正是郝萬吉所為。
新京報記者獲取的材料顯示，2016年11月和2017年1月，縣人社局曾兩次致函臨猗法院，反對強行劃扣怡錦苑的工資保障金。函中寫道，“保證金所有權暫屬人社局，法院從我局的工資保證金賬戶扣劃款項十分不妥。工資保證金賬戶實行專款專用，只能用於償付拖欠職工（含農民工）的工資。”
幾經爭執，工資保證金還是被划走了。
涉嫌團伙成員被指收“保護費”
除了涉足房地產，郝萬吉還實際控制著山西安皓保安服務有限公司（下稱“安皓保安”），由手下為其經營。
工商信息顯示，該公司成立於2014年11月，註冊資金200萬元。公司經理、股東之一的史曉波，還擔任山西漢傑實業有限公司的法人代表、執行董事。而漢傑實業的登記地址臨猗雙塔北路1825號，正是郝萬吉開發的老年公寓的所在地。此外，在今年4月25日臨猗警方發佈的懸賞通緝中，史曉波也在列。
姜曉輝說，2015年初，安皓保安的人到怡錦苑的工地收保安費，“說只要有人鬧事，郝萬吉就派人來擺平，一年保安費10萬，平常不派人。”姜曉輝說，保安費實際就是“保護費”，“公司不想惹麻煩，只交了5萬。”
2016年怡錦苑被法院查封時，郝萬吉又和姜曉輝提及保安費的事。“他說你們還欠我們5萬保安費，先把5萬塊錢交了，再辦公事。”姜曉輝回憶。
與郝萬吉打了多年交道，姜曉輝對他的印象是霸道，“常年留著光頭，一米八的大個兒，給人的感覺很橫。他開著一輛別克商務車上班，從不掛車牌。”
2016年怡錦苑被查封后，曾引發業主和討薪民工的群體性事件。為解決問題，臨猗縣委副書記、副縣長召集開發商和住建局、信訪局、公安局、法院、司法局等部門開協調會，郝萬吉代表法院出席。
開會時，姜曉輝稱事件的起因在於法院不依法辦事。“還沒說幾句，郝萬吉拍著桌子說不開了，摔門就走了。”
據接近運城政法系統的人士透露，郝萬吉的飛揚跋扈在臨猗法院很出名。2015年郝升任副院長後，運城政法系統的領導到臨猗法院視察，法院製作的歡迎牌上郝萬吉排在另3名副院長之後，“他當場就把歡迎牌扔掉了。”
同樣被認為囂張的，還有與郝萬吉關係密切的法警劉濤。
2018年5月21日,臨猗農民侯立剛告訴新京報記者，兩年前劉濤執行他哥哥的宅基地糾紛案時，未出示任何手續，還將他76歲的母親推倒致昏迷。侯立剛跟劉濤理論後，將母親送到醫院。在醫院門口，劉濤帶著十多個人毆打侯立剛，隨後臨猗法院以“阻礙司法人員執行公務”為由對侯拘留15天。“當時我身上有600多塊錢，拘留的時候錢被劉濤沒收了，他說這是拘留費。”侯立剛說。
從拘留所出來後，侯立剛將上述經歷發在了網上，有人把帖子標題改成“臨猗法院郝院長給我一個說法”。不久，侯立剛接到郝萬吉的電話，“他說你趕緊把帖子刪了，不刪信不信把你給辦了!”侯立剛說。
據媒體報道，在郝萬吉被公安機關帶走後不久，臨猗縣公安局民警來到法院帶走了法警劉濤。
另據此前媒體報道，來自郝萬吉專案組的《懸賞通告》顯示，4月26日凌晨，郝萬吉團伙的一名成員曾將一支長80釐米左右的槍支扔進黃河。公安局為此懸賞兩萬元查找。
不過，臨猗法院此前給媒體北京時間提供的《新聞通稿》稱，郝萬吉“對工作熱情又能吃苦”。通稿稱，郝萬吉1983年10月剛滿16歲不久進入該院當打字員，兩年後參軍入伍，當了兩年多義務兵後，又於1988年9月被退伍安置回法院，從助理審判員做起，一步步高昇為副庭長、庭長，之後進入黨組和審判委員會，擔任了將近10年的執行局長。2015年11月，晉升為副院長。
5月30日，臨猗法院新聞發言人告訴新京報記者，採訪需經運城中院政策研究室批准，運城中院政策研究室主任姚運星則表示，目前郝萬吉案正處於偵查階段，不便接受採訪。臨猗縣公安局宣教科的負責人也表示，此案案情重大，宣傳部門目前對此案一無所知。
聽到郝萬吉被抓的消息時，正在高鐵上的韓曉芳嚎啕大哭。十多年來，學校爛尾至今，校園裡的荒草已經一米多高。
這一次，她覺得曙光真的近了。
閱讀更多 剝洋蔥 的文章
