這是司馬推送的第 749 個與眾不同的人
“走過那片蘆葦坡，你可曾聽說，有一位女孩，她留下一首歌......”
這個5月，當28年前紅遍大江南北的歌曲在《朗讀者》上緩緩響起，憂傷旋律背後藏著的徐家三代關於“初心”的真實故事，亦浮出水面。
43年，為了守護瀕臨滅絕的丹頂鶴，徐老爺子付出了半生心血，徐秀娟、徐建峰付出了生命 。而他們分別是90後女孩徐卓的爺爺、姑姑、爸爸......
如今，徐卓選擇告別大城市，回到傷心地，人跡罕至的扎龍溼地保護區，再續家族初心。她說：“只有在這裡，我才能找到內心的安寧。”
時隔一年之後，《朗讀者》又回來了。
在第二季第一期主題詞為“初心”的節目裡，司馬對一位90後女孩記憶尤新。
看上去樸素，普通，相比起同期登上節目的姚明、賈平凹、宗慶後......她的名字顯得不太起眼，但看完節目所有人都為之動容。
她叫徐卓，看上去靦腆文靜，大學畢業後，徐卓放棄了很多人夢寐以求的保研機會，揮別都市，去往人跡罕至的扎龍溼地。堅定而決絕。
只為，終日與丹頂鶴為伴。
說起丹頂鶴，很多人第一腦海裡浮現出來可能是齊白石的《仙鶴圖》。
脖頸修長，一身素衣配紅冠，潔淨而矜持，丹頂鶴不只姿態優雅，還很“專情”，信奉一夫一妻制。
在古代，它是僅次於龍鳳的一等文禽，威風八面的“一品鳥”，4年前，曾有300萬中國網友投票想讓它成為國鳥。
然而令人痛心的是，
因為溼地被破壞，丹頂鶴被大量捕殺，
這個美麗的物種正瀕臨滅絕，
全世界目前只剩下2000多隻丹頂鶴......
現實中很少人真正見過它。
放棄保研當起守鶴人，徐卓返鄉也是來源於此：
“只有在這裡，我才能找到內心的安寧。”
徐卓在扎龍溼地保護區跟丹頂鶴在一起
徐家人跟鶴的情緣，要從徐卓的爺爺那輩說起。
1975年，扎龍溼地保護區的丹頂鶴總數只有140只左右，瀕臨滅絕，仙鶴們一身傲骨又極其敏感，難以接近，保護區的工作人員心急如焚，直到......
扎龍有位漁民叫徐鐵林的，好幾次把受傷的丹頂鶴救回家養傷，然後放飛，這位漁民就是徐卓的爺爺，後來，他成了中國第一代守鶴人。
鐵林對丹頂鶴特別寶貝，那會兒，日本人喜歡把鶴殼當做收藏品，兩枚鶴卵就能換一輛別克車，這是多大的誘惑啊，雖然家境不好，他從未動心過。
徐卓回憶爺爺徐鐵林
鐵林對待丹頂鶴就像親生孩子。有一回，他在溼地發現兩隻小蓑羽鶴，這類鶴特別不容易成活，於是他將小傢伙帶回家養育。
第一晚，鐵林將小鶴擱在自己肚皮上過夜，還給它們蓋上被子，小傢伙天生不愛蓋被子就老踢，他就反反覆覆給它倆蓋好......生怕它們著涼。
足足養了18天，兩隻小鶴長到一斤來重，渡過了危險期，鐵林才把它們送回保護區，而這一切，都被長女徐秀娟看在眼裡。
徐秀娟，也就是徐卓的姑姑，她是中國第一位馴鶴姑娘，身邊的人都喊她“娟子”。
徐秀娟
歌曲《一個真實的故事》裡所唱的主角原型，正是娟子。
從照片上看，娟子皮膚黝黑，笑容像陽光一樣明媚，如今保存下的影像裡，姑娘絕大多數時候跟仙鶴在一起。
因為從小受父親影響的關係，娟子常幫著孵小鶴，喂小鶴，耳濡目染地也喜歡上了丹頂鶴。
電影《一個真實的故事》片段 主角以徐秀娟為原型
17歲那年，娟子所在的高中停辦了，從小愛鶴的她就跟隨父親進了鶴場。
姑娘冰雪聰明，進場第三天就能獨立圈養小鶴，識別鶴的編號、記住每隻鶴的出生年月。但是，不久後就遇到了點小麻煩......
娟子曾在日記裡提到一隻名叫“賴毛子”的丹頂鶴：
“賴毛子專叼生人，頭幾天對我好像還很客氣，像是知道我是爸爸的女兒一樣， 但過了幾天，它就耍起了威風，見我就叼……夜裡，我睡不著覺，苦苦思索：怎樣使它不叼我呢?它為什麼不叼爸爸呢?”
有一天，她帶著鶴群去甸子放風，在草垛子上睡著了，醒來的時候，鶴們都拿滴溜溜的黑眼珠子盯著她，像看稀奇一樣，鶴們這是在等她醒了一起回家呢。
姑娘意識到，鶴很聰明，通人性，只要真心付出，它們是能感受得到的。
後來呀，賴毛子餓了，娟子就趕快給它喂吃的，還為它梳理羽毛，帶它去外面溜達，捉魚……那個專愛叼人的小傢伙被她馴服了，娟子一走，它就麻溜兒跟上。
娟子和丹頂鶴們打成一片
她和鶴之間的關係也變得很“鐵”，小鶴能在她的帶動下跳舞、飛翔，唱鳴，有時她衝著沼澤地一喊，飛了10多里遠的鶴都會飛回落在她身旁。
鄧小平爺爺看完娟子訓鶴的場景，都讚歎不已。
短短3年，娟子對孵化、育雛，飼養放牧這種技術活已經很嫻熟，更不可思議的是，她飼養的小鶴成活率達到100％，這在世界上都是沒有的事。
娟子曾在日記裡手繪記錄了小鶴孵化的全部過程，特別用心
曾有一隻體重從3斤瘦到9兩的小鶴，娟子在炕上足足暖了十多天，才給搶救了回來。
但娟子知道，成活只是一個開始，丹頂鶴太嬌貴了，溼地裡到處都潛伏著危險，為了更好地守護它們，1985年，姑娘到東北林業大學野生動物系進修。
那時家裡窮，娟子偷偷瞞著父母賣了四次血，才湊齊了學費和生活費。
二十出頭，身邊的姑娘們都開始忙著談戀愛了，期間也曾有人向娟子求愛，她拒絕了，心無雜念的娟子花了一年半，提前完成了學業。
徐卓回憶姑姑的往事
剛一結業，江蘇鹽城保護區就邀請娟子去搞科研。
每年娟子養的鶴兒都會遷徙去鹽城過冬，來年三月再飛回扎龍。她就在想：如果在鹽城建一個丹頂鶴種群，說不定鶴兒們就不用遷徙了。
迢迢5000里路程，娟子帶著三枚鶴蛋上路了，她要去鹽城為鶴兒們開創一片新天地。
一個人造革包、一個暖水袋、半斤脫脂棉、一個體溫計，這是娟子用來照料鶴蛋的全部家當。
鶴卵嬌貴，即使是美國最先進的孵化器裡，也死過小鶴呢。一路上，娟子把鶴蛋貼肉揣在懷裡，火車轉汽車，到鹽城後每天守著護著，觀察溫度和溼度，直到鶴卵裡鑽出三隻小鶴雛！小傢伙都成活了！
這也是世界上第一例丹頂鶴在越冬地人工孵化成功，不僅如此，在娟子的呵護之下，三隻小鶴非常強壯，83天的時候已經能飛了，國際專家前來考察，都驚歎：“這簡直是奇蹟！”
娟子和小鶴
娟子為三隻小鶴取了名：龍龍，丹丹，莎莎。
因為“人工孵化+野外散養”的“半野化”保護方式，丹頂鶴成活率最高，野性也保持最好，所以，鶴兒們成活之後，會放到野外散養。但在漫無邊際的沼澤地裡，你不知道下一刻等待的會是什麼......
那次，娟子剛回了一趟老家，再次來鹽城，等到的卻是丹丹觸網死去的噩耗。
果農們在沼澤地的邊緣設置的隔離網，成了飛禽的催命符。
“不久前，還和你一起去野外捉蟲子，才隔了沒幾天你的身軀怎麼就僵硬了？”
娟子心頭髮緊，她想象著丹丹撞網後在網格間掙扎，被糾纏，直至耗盡最後一絲力氣，絕望而無助......
還沒從失去丹丹的心情裡緩過來，誰知，龍龍又出事了。
因為誤食了寄生蟲，龍龍必須打針吃藥，娟子整晚整晚地看護著小鶴，只恨生病的不是自己，最終它還是沒熬過這場病，口吐鮮血死去了。娟子抱著龍龍還溫熱的身軀，嚎啕大哭......
董卿在《朗讀者》裡念出了娟子日記裡她面對鶴兒死亡時的心境......
龍龍死後的一個月裡，娟子一直在生病，從2800公里外的扎龍帶過來的三個小傢伙，如今只剩下莎莎了，心力交瘁間，保護區裡又傳來兩隻幼鳥走失的消息。
娟子顧不上休息，就朝著蘆葦蕩走去，連續兩天從大早上尋到晚上，第二天接近黃昏的時候，走失的幼鳥回來了，卻不見娟子的人影。
直到人們在復堆河裡發現了蜷縮的娟子，她身體冰冷，已經沒了呼吸。女孩的生命永遠定格在了23歲。
為了紀念娟子，鹽城溼地附近1000多人自發聚在一起為她送行。
娟子走後，整個徐家都沉浸在悲痛裡，然而，對丹頂鶴的愛卻依舊延續了下來。
1997年，娟子的弟弟徐建峰從部隊退伍，原本他能進國企上班，捧起金飯碗，他卻選擇來到扎龍自然保護區，走上了和姐姐一樣的道路，當守鶴人。
建峰養鶴比養孩子還上心，事沒幹完不下班，鶴病了沒治好不回家，為了鶴，他可以不顧一切。
有一天，暴風雷電齊刷刷地來了，風把蘆葦刮彎了腰，滾地雷在水面上翻騰，幾隻幼鶴被驚飛。
突然一個黑影出現，追著把幼鶴搶救了回來，走到近前才發現這黑影正是建峰。“你小子不要命了？！”眼前的小夥，身上早已滾成泥猴，衣服上啪嗒直滴水。
徐建峰（右）抱著雛鶴，一臉疼愛
鶴在人在，不管多累這個東北漢子從來都不埋怨，只是他偶爾會看著工作證出神。造化弄人，誰能預料，和娟子相似的命運會降臨到建峰的頭上？
2014年，在守鶴的第18個年頭，建峰在護鶴途中一頭栽進了沼澤，這一年，他47歲。家人在整理建峰遺物的時候，發現他工作證裡藏著一張姐姐娟子的照片......
一直以來，在女兒徐卓心目中，爸爸徐建峰就是個愛面子、不善言辭的糙漢子，直到看了爸爸寫的日記：
“上面記錄著他每一天的工作，為哪隻鶴打掃了圈舍，給哪一群鶴做了防疫......”
爸爸截然不同的一面就像催化劑，隨後，姑娘做下人生中重要的決定之一——
原本在東北農業大學學園藝的徐卓，在爸爸去世那年轉學到了東北林業大學學野生動物保護系，讀完本科後她放棄了保研的機會，回到了扎龍，循著爺爺、姑姑、爸爸的足跡，成為第三代守鶴人。
其實，爺爺奶奶媽媽都挺反對的，而且那兒畢竟是個傷心地，是難以承受之重。
語氣溫和的徐卓，眼睛裡卻透著堅定：“我總覺得，如果我繼續做這件事，就好像爸爸還在我身邊一樣。”
今年5月，90後姑娘登上央視《朗讀者》舞臺，蘆葦蕩深處的悽美故事，才被更多人所知。
某個念頭的萌發並不難，難的是能初心不忘，一直堅守。
從1975年到2018年，跨越43年，扎龍的丹頂鶴從瀕臨滅絕的一百來只，到現在的八百多隻，三代人的努力，換來丹頂鶴族群的生命延續。
得知這家人的故事之後，網友們紛紛評論：
“三代人的接力，感動。”
“在這個世界上，不為人知的角落，總有人初心不忘，為值得的事業付出所有，欽佩！”
“小學知道娟子的故事，如今大學了依然感動，有些情感不會因為歲月的流逝而改變......”
微博網友評論截圖
丹頂鶴是至情至性的珍禽，
守鶴人徐卓一家何嘗不是如此？
23歲的花樣年華，20年前的國企金飯碗，
很多人求而不得保研機會......
在初心面前，徐家人都放下了。
這份初心之所以難得，正像主持人董卿說的，“初心的形成也許很簡單，但是它的完成卻是一個很艱苦，而且很漫長的一個過程。”
司馬猶記得每年春天，奶奶都會問徐卓：“鶴飛沒飛回來呀。”好像鶴飛回來，娟子和建峰也跟著飛回來了......
本文部分文字資料參考自新華社
圖片及視頻主要源自央視《朗讀者》
閱讀更多 有束光 的文章
