這個早春，很多人流乾了一生的淚水。
2月21日，家住武漢市漢南區的楊晶晶，發佈了一則尋人啟事。
5天前，她的父親楊元運，因懷疑自己感染新冠肺炎，擔心連累家人而離家出走。
出走時，楊元運的身份證、錢包、手機都沒帶，只留下一封遺書。
遺言寫在一個小本子上。
“疫情與自己開了玩笑，但坦然接受它的洗禮。”
楊元運對自己的遺體也作了安排，“不汙染環境，骨灰灑進母親河長江，讓我變成一條魚自由自在遊長江。”
”如果自己的病體有用，就獻給這次疫情做醫學研究。”
據小區監控視頻顯示，2月16日一大早，楊元運翻牆離家。
被隔離在60公里外的楊晶晶，直到看到遺書，才知道父親一直懷疑自己感染了新冠肺炎。在此之前，楊晶晶每天都與父親聊天、視頻，卻從來沒聽他說身體不舒服。
楊元運離家出走後，她的妻子慌亂害怕，到處找。後來，她看丈夫的手機，才發現在出走前幾天，楊元運就聯繫過社區的工作人員求助。
手機上的微信記錄顯示，2月12日，楊元運向社區網格員反映，自己燒到37.5°，體溫時高時低，並伴有胸悶發汗症狀，吃藥也沒用。社區人員回覆稱，“想多了”，並讓他自行去醫院檢查。
楊元運發微信說，“生活壓力大，夫人身體不好，家我還要支撐，我不能讓病魔把家拖垮！門診我看不起！”
沒有回覆。
他繼續哀求：“不是這個病，也該讓我住院了呀。”
在流傳出來的截圖上，滿是裂痕的手機屏幕上，只看到他的求助信息。
最後社區人員回覆，床位緊張，服務不過來。
楊元運最後一絲求生希望斷絕了。
女兒質疑，社區為什麼不強制要求去做CT排查？為什麼不打電話通知家裡，讓家屬去勸導？
是啊，同情心何在，責任感何在？！
疑似染病，無法入院，經濟拮据，又怕傳染給家人，再無他處容身，留給楊元運的選擇不多。
女兒說，父親是個好爸爸好老公，不願意拖累家人，才離家出走的。
之後，社區拿著楊元運2月8日拍的肺部CT給警察看，說是正常的。還讓楊家的人，不許對外說是疑似新冠。
就在女兒發佈尋人啟事的當天，她的父親找到了。在一處廢棄廠房裡，楊元運的遺體被人發現。
他上吊自殺了。
這處廠房的旁邊，就是通往楊元運老家的路。很多年前，沿著這條路，楊元運來到了武漢。他永遠也想不到，2020年，這條路又成了他人生的終點。
不知道他走的時候，有多麼絕望、恐懼和不甘，他還有那麼多未做完的事。
“爸爸你冷不冷，餓不餓？”女兒哭著問爸爸。可是，她親愛的爸爸，再也不會應她。
真是一個悲慘的故事。
這是時代的悲劇，更是小人物的悲劇。
他放下錢包、手機、身份證，已存必死之念。人之將死，葉落歸根。也許他想回到童年生長的地方，回到愛和希望的起點。但是，回去了又能如何？
我不知道，他在那條回家的路上徘徊了多久。最後，他選擇了路邊的廢棄廠房。就像電影《萬箭穿心》裡那個父親，只是他選擇的是長江。
這是一個真正善良的人。不願意拖累家人，願意把軀體留給國家做醫學研究。甚至在離世地點的選擇上，都不想給別人添麻煩。
至此，他完成了“永久隔離”。
寫在最後：
實話實說，我對一些事情已經麻木了，甚至失去了信心。我現在難過的點，反而在這些小人物身上，看著看著就很難過。他們的離去，對於各自家庭來說，是天塌下來的事情，但是對於時代，不過是小石子扔進長江，連浪花都來不及泛起，就被另一個大浪掩蓋。這些人已經卑微到無足輕重，如果連我們也不給他留下一點文字，誰又來記錄他們？誰又能記得他們？
閱讀更多 醫師報 的文章
