你是什麼垃圾？” 這兩天，這句話成了上海人見面時的靈魂拷問。但早在上海人民為環保事業灑熱血之前，針對塑料編織袋的浪費汙染，一個快遞小哥有了一項發明。
今年45歲的杜少軍曾是申通的一位快遞小哥，快遞在運輸過程中需要用到數量龐大的包裝袋，而他的發明節省了2億個一次性塑料編織袋，平鋪開約有31個西湖那麼大，一年最多能為一個網點省下70餘萬元成本。
推廣受阻
2017年下半年，杜少軍帶著自己研發的芯片環保袋去申通快遞的各個省區推廣，來到杭州，各地方網點的老闆擠在會議室裡聽他介紹。申通寧波網點，老闆是個大高個，瞅著袋子上的拉鍊，表情有點不屑，“這麼個東西會牢的啊？”
這是杜少軍第一次碰到有人當面提出質疑，之前去過的省區，網點老闆們聽他講完原理拍手叫好，只不過會後申領免費試用的人卻不多。
拉回思緒，杜少軍回覆他，“牢的，你可以扯扯看，扯破我不怪你。” 寧波老闆等的就是這句話，接過環保袋用力往兩邊扯，他的額頭上青筋突起，小會議室裡一片白影飛過，他的大拇指指甲蓋扯翻了，環保袋仍完好無損。
在座的老闆們不知道，這個環保袋用的是特殊的防爆拉鍊，在測試環節，即使裝上500公斤的貨，經過500次高強度的拉扯，再讓一個成年人裝在袋子裡上下彈跳，都沒把拉鍊撐開。
大圖模式
杜少軍（左一）向國家郵政局一行介紹芯片環保袋
起初，杜少軍想到的是用市面上常見的拉鍊，他們團隊5人，在研發環節扮演“警匪”，你想出一個主意，我來破壞，互為“矛”“盾”，你來我往，直到挑不出毛病。
當杜少軍把買來的普通拉鍊裝到環保袋上，團隊成員拿特製工具從中間劃開，取走袋子裡的東西，再把拉鍊一拉復原成完好無損的模樣，“盜快遞成功”，普通拉鍊不可靠。後來，他們從廣州一路找到嘉興，中途還試過國外的拉鍊，終於在嘉善一個工廠找到心儀的防爆拉鍊。
大圖模式
芯片環保袋成品
光是一條拉鍊就讓杜少軍下足功夫，整個芯片環保袋的發明更是一波三折。
2007年，杜少軍加入申通快遞航空部，負責航空管理。夜幕降臨，飛機駛入航道，機場邊的操作中心燈火通明，以上海進出港為例，每晚一百多噸的貨物，要在這裡搭飛機運到全國各地，得用上數以萬計的集包袋，僅杜少軍管理的出港區一天要用掉3萬7000餘隻編織袋，而這些袋子通常只能用一次。
杜少軍盯著集包袋，暗暗在想，每個袋子的成本1.8元，如果能夠重複利用兩次的話，一個晚上至少能節省4萬塊。
他曾把這個想法告訴領導，領導並不感冒，否決了他的建議。杜少軍憋著一口氣，總想著要實現這個設想，2014年7月，他離開航空部回到網點，決定自己組團研發。
3次研發花掉170萬
杜少軍於1974年出生在快遞之鄉桐廬，2000年開始當過操作員、幹過押車司機，做過業務員也就是大家俗稱的快遞小哥，後來升到業務經理，2004年承包申通浙江玉環網點，因為管理出色被總部選到航空部，草根出身的他一步步創造奇蹟。
在幹快遞前，杜少軍還幹過紡紗工、廚師、修理工等等，磨練出極強的動手能力。
空運的包裹往往是需要運輸1000公里以上的距離，從網點-轉運中心-機場-客機腹艙到目的地，經過的分揀環節多，磨損率比汽運用的集包袋高，相比於後者它多了一層復膜。
研發之初，杜少軍的設想很簡單，依然使用編織袋材質，加重加厚復膜以提高回收利用率。然而，當第一代成品研發出來到流水線上調試，集包袋由薄變厚，重量稍加重，累及傳輸帶的速度，影響分揀效率，回收率卻並沒有提升。
而且加厚過的編織袋更磨手，杜少軍自己做過操作員，深知連著摸一個月的編織袋工人的手就會磨傷，更別說加厚款對人的傷害。
大圖模式
另外，杜少軍想給集包袋設計封口，先是用的抽拉繩，包裹容易掉出來，又改用塑料扎口。傳統的集包袋沒有封口，各網點配備有專門的封包員，等集包完成後，封包員把編織袋口子放到封包機上，機器在電力作用下穿針引線。等集包袋達到目的地網點後，操作員只能把口子割破取包裹，這也是編織袋利用率低下的原因。
塑料扎口雖然可以重複利用，但佔用的空間大，製成的袋子本身的裝載力比傳統袋子小，塑料扎合後袋子像充氣枕頭，圓鼓鼓的，不好裝卸，又會影響汽車的裝載率。
各種問題頻發，等改進到第三代成品時，杜少軍還是不滿意，而此時他已經燒掉了170萬存款。也有人質疑他，做這個東西幹什麼，有什麼用？杜少軍卻鐵了心認為這個項目有前景，一定能成功。
財經作家吳曉波在他的作品《大敗局》裡描述過一個溫州農民企業家，辦的塑料廠每年有上百萬元的利潤，卻突然出售工廠，閉門謝客，宣稱要打造出第一輛國產電動轎車。歷時八年花掉1000萬元的所有家產後失敗。
吳曉波形容他為“一個只有小學程度的中國農民耗盡了他的前途、生命和金錢，無怨無悔地，用原始的榔頭和機床去奮力摘取現代工業的明珠。”
這時的杜少軍就像這名農民企業家一樣，不管別人怎麼說，不管遇到什麼困難，他心中只有最初的設想。幸運的是，杜少軍意識到，以編織為原材料，無法自然降解，填埋及焚燒的處理方式也會造成水土和大氣汙染。為什麼不乾脆換一種無汙染的原料呢？
8次創新終成功
杜少軍像個興奮的小孩，到上海的服裝市場、工廠尋找材料，坐客車去溫州、江蘇、紹興一家家工廠找過來。他試用過卡其布、牛津布、人造革，甚至降落傘的布料至少6種材質，最後才在一家小工廠裡找到一款滌綸布，杜少軍一摸就決定用它。
把滌綸布帶回後，他們把布放在零下20度—40度的環境裡測試磨手程度，因為冬天低溫下的集包袋更會磨傷工人的手。還把它從4樓上扔下來摔打做磨損率測試。最終，滌綸布闖過防水防爆測試，被確定為原料。
而且經過各項核實，這款滌綸布是從石油裡提煉出來的，報廢后可再次回收循環使用，不汙染環境。
大圖模式
投入使用的芯片環保袋
至今令杜少軍樂道的一個細節是，2016年一輛快遞車在江西高速公路上自燃，消防隊員趕到後用高壓水槍滅火，大多數集包袋被衝開淋溼，但用了他們的芯片環保袋的包裹仍乾燥完好。
為了跟蹤集包袋的去向，利於回收，杜少軍想到購買定位芯片，將火柴盒一半大小的芯片，裝在編織袋左上方。
大圖模式
芯片環保袋研發歷程
2016年9月，經過8代測試，產品更新迭代，成品芯片環保袋終於面世。高1.15m，寬95cm。
發明成功，杜少軍帶著成品向申通總部彙報進展，進過申通網絡的試用驗證，領導們認為使用芯片環保袋可行，允許杜少軍向各級網點推廣。第一批成品投入量為25萬隻，向申通網點免費開放試用，申請的人卻寥寥無幾。
一來工人們已經習慣編織袋，新事物一開始總不容易讓人接受。二來，網點購買傳統編織袋1塊多，芯片環保袋成本要25元，網點老闆並不願意掏錢買。
儘管杜少軍向他們解釋：傳統編織袋只能使用一次，芯片環保袋可循環使用一百次以上，算下來也就0.25元／次的成本，何況拉鍊設計能馬上裝車，還節省了僱傭封包員的人工費，以及封包機、封包線、電費等成本。
嘴皮子都磨破了，卻依然改變不了杜少軍去到各地推廣遇挫。這時，他只能安慰自己，萬一不被市場認可，大不了找跟自己要好的幾個網點，通過網點對網點的方式流通。
大圖模式
投入使用的芯片環保袋
推廣接近尾聲，轉機出現。義烏網點主動要求多調些芯片環保袋給他們用。當時的推廣方式是，免費使用結束後，如果網點覺得滿意還想用，可以向公司的系統充值領取環保袋，有充1萬元的網點已經算大客戶了，義烏網點一次充了十萬元。
負責調撥的人員趕去了解情況，原來是義烏網點的員工向老闆反饋，這批環保袋用起來方便，老闆算了一筆賬，的確能省錢。正是有了義烏網點的先行，網點間口耳相傳，得以把芯片環保袋的口碑傳出去。在廣州一家網點，經測算，一年能省下70多萬元。
截止2018年10月，申通全網內芯片環保袋普及率到98%。全國累計循環使用超2億次，相當於節省2億個一次性塑料編織袋，平鋪開約有31個西湖那麼大。
閱讀更多 賢弟果 的文章
