2020年這個冬天對我們來說都無比的漫長，疫情讓我們深刻地領悟到了生命和自由的可貴，死亡人數的攀升加劇了我們內心的恐懼，不曾想過，死亡離我們如此之近！
疫情剛好在農村老家，既然“出不去”，索性常在山間田野裡逛逛，我一直是一個懼怕死亡，也懼怕墳墓的人，但在老家，山頭或零星或緊密地坐落著很多墳墓，我逼著自己平靜地面對這樣的環境，也因為懷著二胎，第一次開始認真地思考生與死的命題。帶大寶在山間走著走著，看見一處好幾座墳墓緊挨著的山坳，心裡想著他們或許生前是鄰居，死後還能做鄰居，挺好的，這一刻，我釋然了，誰不是來了又走了呢？
死亡是生命的一部分，或早或晚，我們都得面對自己的離世，但死亡並不是生命的終結，而是另一種新的開始，以更加深刻的方式留在生者的生命裡，就像為疫情做出重大貢獻的李文亮醫生，相信他會活在很多人的生命裡很久。
你是否想過，假如命運對自己宣判了死期，自己該如何度過呢？
馬爾克斯在他的著作《百年孤獨》中說：你和死亡好像隔著什麼在看，沒有什麼感受，你的父母擋在你們中間，等到你的父母過世了，你才會直面這些東西，不然你看到的死亡是很抽象的，你不知道。親戚，朋友，鄰居，隔代，他們去世對你的壓力不是那麼直接，父母是隔在你和死亡之間的一道簾子，把你擋了一下，你最親密的人會影響你的生死觀。
讀這段話的時候，“上有老”讓我們依然有家的幸福感油然而生，可是，假如我們的父母處於生命的盡頭時，我們該陪伴他們做些什麼，才能不辜負最後的時光，不讓自己懊悔愧疚，同時，他們也能安然離去呢？
雖知生死有命，但如果真的面對親人的即將死亡，悲痛、惶恐、不知所措的情緒勢必會佔據我們的內心，往往是哭泣流淚、眉頭緊鎖，而做不到高質量的陪伴，美國作家威爾·斯瓦爾貝在得知母親癌症晚期時，一開始也如同大部分人一樣，不懂得怎麼和即將離世的母親自然相處，直到談起了母親愛讀的書，母子之間的交流才自然了起來，母親不再像個病人，也不像母親，而是一個書友，從此在母親的餘生中這場親子共讀有了新的意義。
從前，我未曾想過親子共讀還可以發生在成年的親子關係間，讀書會還可以作為臨終關懷，子女在家庭讀書會中盡了為人子女的本分，離開的父母還能懷著滿足和釋然，這是多好的離開方式。
作者威爾·斯瓦爾貝在母親離世後，將母子間的二人讀書會寫成了書，書名是《生命最後的讀書會》，被翻譯成了30多種語言傳播全球，豆瓣評分8.3分。餘秋雨在序言中寫到：一個人在生命垂暮時分的最佳選擇，是與家人一起重溫畢生最喜愛的一本本書，那場景就像站在峰頂俯視晚霞下一座座自己曾經翻閱過的遠山，充滿著沁涼而又恢弘的詩意。
波拉尼奧的《荒野偵探》和托馬斯的《沉淪之人》是作者母親患癌後，第一次一起看的書，這次的共讀經歷讓他發現儘管母子間的道路不同，但同樣可以分享閱讀體驗，並且找到了陪伴母親走完最後時光的新方式。共讀使他們的生活又有了活力，不必退縮和孤立無助，內心開始安定。
母親還向威爾推薦了《疾病的禮儀》，這本書讓他了解到疾病確實是有禮儀的，他把書中提到的一些要注意的問題記在了小卡片上，進而時刻提醒自己，正是因為共讀了這本書，讓他成為了最懂母親的人，並以母親覺得最舒服的狀態走向終點。
在母子二人的共讀清單中，包含了各種人生哲學與生活智慧的書籍，在共讀和對話中，威爾得以重新談及家人和過往，加深彼此的瞭解，也在母親的治療之路上給予他們力量。
當癌症已經第四期時，化療的副作用讓她感到疼痛和難以忍受，他們開始共讀一些祈禱的書，如《每日的力量》，這本書是一本宗教書籍，母親在抗癌期間一直隨身攜帶，給了信基督教的母親很多安慰。也讓不信教的他最終決定為母親祈禱。他說“不論有沒有一個人在傾聽祈禱，這都是我對她最美好的祝願。”我們老家也是燒香拜佛之地，家家戶戶設有祭拜，每月初一十五都要“拜拜”，小時候在聽到大人們嘴裡唸唸有詞的樣子，我常忍不住會笑出來，但是長大後才發現碰上一些事時，有時美好的祝願也足夠給人安慰，儘管我依然不信教。
喜愛閱讀並常飛往戰火紛飛的國家的母親早就看透了生命的真諦，當母親一步一步緊逼死亡時，他們共讀了《最後的演講》，這本書的作者是一個胰腺癌患者，母親在對比自己與作者的境遇時，樂觀地表示自己特別幸運，不僅兒女齊全，也做了奶奶，她也會平靜地對別人說自己即將離去的事，就像在說別人，這種樂觀理性的精神貫穿了整條抗癌之路，深深影響著威爾。
儘管我希望他們母子間的共讀清單能再長一點，但他們還是迎來了最後一本書《自由基》，書中描述的是一個熱愛閱讀的女人即將死於癌症的故事。母親離開時，臥室放滿了她一生讀過的書，這些書指引著母親，也指引著威爾。
我在看完這本書後，腦海裡一直迴旋著這樣一幅畫面：一個七十多歲的瘦瘦的老母親，精神奕奕地和兒子在討論各種書籍，而兒子像一個書友一樣安定地與之討論。
人生無常，我們經歷了03年的非典，17年後的今天經歷著新病毒，我們不知未來還會再遇見什麼樣的生死考驗，但希望可以充實地過好當下，並藉以書籍的力量構建足夠安定的內心，從容面對生死。
閱讀更多 深則厲 的文章
