世界上最孤獨之事，便是被最親之人所傷害 。
記得在以前學英文時，老師常會帶著我們區分alone和lonely的不同。她說，alone不一定lonely，lonely也不一定是因為alone。如果換成中文來理解的話，那便是獨自一人不一定就會感到孤獨，而孤獨，也並非是因為無人陪伴。
《十一種孤獨》要展示的，是alone和lonely之間的悖論——有時候，真正導致孤獨的本質所在，可能恰恰來自於你最親密的人。 譬如師生之間。耶茨在這本書裡的開篇，便描述了一段師生關係。學生文森特缺乏家庭溫暖，“基本上處於某種孤兒狀態”，因而性格孤僻，在氣質上與集體格格不入，常被孤立。新來乍到的年輕老師普賴斯充滿激情，滿懷著作為教師獨特的崇高使命感，一直試圖用她的耐心和親和去影響文森特，讓他感受到溫暖，從而打開他的心扉。但這段關係最終卻為能如普萊斯所想的那樣——文森特對老師的關心絲毫不在意，甚至以行動來報復。在小說的結尾處，沉默寡言的文森特在學校的牆上畫了一個女人的裸體，然後，在旁邊加上了普萊斯的名字。以怨報德，令人心寒，孤獨之感，油然而生。 到底是什麼導致這樣的結局？我們可能會將原因歸結於文森特骨子裡的叛逆和孤獨，也可能歸結於普萊斯太過於明顯的關心，使得文森特不夠適應成為赤裸裸的焦點的感覺。但這樣的解釋卻不夠深入。 在我看來，普萊斯小姐的關心更像是一種自作多情。在社會的共識之下，我們給各種品質貼上好或者不好的標籤，反而漠視了每個人成為最舒服的、最如其本質的自己的權利。而在師生關係中，這種好與壞，改造與被改造的關係，更加之明顯。沉默、格格不入、孤兒的出身，這些特質，在普萊斯看來，都是亟待被改造的。而她與文森特的師生關係，正好賦予了她去付諸行動的權力。文森特，一個並不算太壞，只是不太顯眼的學生，卻在普萊斯小姐明顯而又笨拙的過分關注下，被迫成為普萊斯浪漫幻想的犧牲品，成為他所不想成為班上的焦點，矛盾由此產生，然後激化，最終崩潰。這一切無關老師的熱情與否，也無關學生的品性如何，只關乎，師生彼此之間如何去理解對方，去對待對方。
很多時候，你都會發現，這個故事中會有自己的影子。因為我們或多或少都曾經孤獨地在這個世界上行走著。
我一直都認為，孤獨不是一個貶義詞，可是孤獨是一個巨大的考驗。能夠承受得住孤獨的人，也許會成為生活的贏家，可大部分人，會在孤獨中漸漸喪失信心，慢慢老去。耶茨筆下的都是被孤獨淘汰的人們，也是這個社會的大多數。
這本書告訴我們：“生活之路有時會意外地轉個彎，給我們的並非驚喜，只是無奈。”
閱讀更多 每日甜份 的文章
