小时候，父母工作忙，哥哥被寄养在妈妈的姨奶奶家，她老人家结婚不到一年丈夫去世，无儿无女孤寡一生。我则被寄养在妈妈的奶奶那里，老人家一儿两女，分别在北京天津定居，老人家从四十岁守寡、独自生活在农村老家。两位老人相距四五十里，母亲回忆说：农村的土路坑坑洼洼，父母每月一次分别骑车看我和哥哥时，自己的大腿都会被磕得青一块紫一块、尾椎骨颠得生疼。
不知道为什么，上了学后总是被班里的同学欺负，起外号、被孤立、被起哄。那时我还是学校“文艺宣传队”最小的报幕员和独唱演员，经常在排练节目后发现自己的书包被藏了起来，有时作业本被乱画一气。
记得有一次，爸爸给我买了个橘红色的有机塑料的发卡，当时在农村还没有人戴，一个男生凑过来，边说看看边不由分说地从我头上抓了下去，在几个女生抢来传去的过程中，发卡“咔”的一声断了。同学们都一楞，然后一哄而散，只留下我拿着两半儿的发卡站在那里默默地泪流满面。
那段时间，我几乎天天做梦：深夜里，棉门帘的下角撩起个缝儿，一个老鼠大小的人钻了进来，眼睛滴溜溜地盯着炕上的我，他上不来炕、我更不敢动。有时是我插好了门，但他还是能从门下面的任何一个小缝儿钻进屋里……同样的梦境，不断重复着，恐惧和威胁夜夜相随。
四年级时，老人去世，我回到父母身边，后来考上了大学。
四十多年过去了，我以为我忘记了这段经历。当老师给出了“删除”这个题目，被我屏蔽已久的儿时记忆浮出水面。
如果有些事情能像电脑上的删除功能一样，选定——按键，然后，一下子什么都没有了该多好！
同伴说：我们都是记忆的组合，好的坏的都在塑造着我。
是的，一路回望，我发现幸福时我会久久留恋，而磨难又让我痛苦不堪。但是，它们就像我生命之树上的枝枝丫丫，如果任其疯长，早晚我会树冠无形、树干变空。
所以，如果真要删除，我会像农民给果树剪枝一样，把所有记忆一一删掉，让一切归零。然后，把每一个当下的能量集聚成一个个新芽儿，让自己不断地重生、重生……
閱讀更多 zoey左伊 的文章
