天一生水，春始属木。只是雨水无情，是这个节气里的常态。谚语里说：“雨水有雨百日阴。”大概雨水无雨，才是人们所希望的啊，不愿一直阴沉到谷雨。
晨起，在院里浇菜。倏忽间，听见春的声音，叽叽喳喳，两三只，三五只，它们如赶赴市集者似的奔聚而来，在旷亮无比的空中斜飞，时而落在后院的残垣上，时而又栖息于纤细的电线杆，却没有半瞬停留在屋檐的巢里。人们常说，“燕子归来寻旧垒。” 可为何这些年时燕子，偏不认得自己的老巢了呢？
小的时候，我犹爱燕子，总觉得燕子是这个世间最有灵性的鸟类，它们懂气候，记得回乡，这是多么的真性情啊。
本应燕子由南飞来，是当立春过后，阳和启蛰品物皆春时。然而今年节气来得早，雨水追着燕归来。
燕子有乌黑的羽毛，光滑漂亮，还有双剪似的尾巴，看着多么积极伶俐，多么轻快英俊啊，为满园春光平添了许多生趣。
燕子喜欢筑巢在人家的屋檐，或于厅梁处，或于灯泡周围，凡是能够托住物体的地方，皆可成为它们筑巢的佳选。
我家梁檐上有一山水田园图的匾额，匾的右上方是燕子最好的安巢之所。似乎打我记事起，就有了这个燕巢，而且一年较之一年会大些许。每年春间，燕儿们都会在巢前空旷的天井上空飞旋，那个欢闹啊，像是世间再无这般喜庆了。我家燕巢里，起初一只燕，后来两只，再后来，它们变成了一家，窝巢越来越大，燕声也越来越喧闹，好一派春意盎然。
鸟类通人性，燕子尤其灵敏。燕子爱干净，从不允许排泄的粪便弄脏了自己的窝，而是高高地站在巢边，任由粪便落到地面，溅得一地白色。通常，我们会空出那一块地方，走路也会绕过去，一来因为脏，二来也免得让燕屎落在头上。
近来一些年，各户人家阔了，农事不再那么忙碌，有了闲情去倒腾无关要紧的事。依稀记得乙未年春，晌午时燕子出去觅食，家中几个小孩便举着长竹竿，欲向燕巢处捅。问及原因，他们说是嫌地面脏，气愤的呀。实则，地上不会脏很久的，偶有一阵雨，就能把地面冲刷干净。
我看着他们用竹竿一上一下地往燕巢捅，心里感觉到罪恶感，原因是他们趁燕子不备，而我却又阻止不了他们。燕巢很牢固，奈何他们多用力，燕巢都无动于衷，许久，才落下那么一小泥块，但是他们仍势在必得的样子，不停止手上的动作，我看着心急如焚。好在当时有大人及时回到，方阻止了他们愚蠢的行为。
大人们大声呵斥，说是燕巢不可以动的，动了不好。大人的表情看起来异常可怖，我依稀记得大人脸上的担忧和愤怒，或许捅燕巢是真的无知并且愚蠢吧。
事实上，捅燕巢是真的无知且愚蠢。因为在同年年末，二叔因病重离世。翌年，亦即丙申年春，燕子没有归来。
后来我才知道，燕子不归来，寓意冷清。无巢不归，燕身无奈；有巢不归，此地不详。难怪大人们当时那么在意，或许是因着某种信仰，农村里的人，大都有自己的虔诚，明白如何处事方为适宜，从不敢亵渎了心中的信仰啊。
时至今日，我仍然相信燕子有灵性，的确是有灵性的。它们晓得气候，在大地回暖时归来；它们也热爱着欢闹，不爱停留在冷清的地方，重要的是，它们记得住老地方。
#此时，燕儿们叽叽喳喳，两三只，三五只，如赶赴市集者似的奔聚而来，在旷亮无比的空中斜飞。它们时而落在后院的残垣上，时而又栖息于纤细的电线杆。重要的是，它们并没有停留在屋檐的老巢里，而是另外筑了新家。
“燕子归来寻旧垒。”如今归来的，是大燕子的儿女子孙，只不过是他们也成长为大燕子了。若问我如何知道，我当告与你，因为它们在匾额的左上方筑了新巢，与右上方的老巢频频对望着。
閱讀更多 鄭雨 的文章
