豐子愷:餐桌上,藏著一個家庭的好壞

文 | 上官小酒 · 主播 | 賞新晴

十點讀書籤約作者

丰子恺:餐桌上,藏着一个家庭的好坏

有這樣一個文人,他懂音樂,會書法,文章寫透世間百態,研究得了金石,對工藝又頗有一番功夫,還是位翻譯家,而他所創作的漫畫,再版超過15次,被譽為“國漫之父”。

當然,如果你拿這些堪稱“十項全能”的帽子給他戴,定會聽到一句:“我是個啥畫家呀!”

曾經,他在報刊上的畫作被人拿來取笑:“什麼車伕、苦工、傭人、鄉下人,甚至連叫花子也上了畫,簡直俗氣,根本不懂得‘風雅’二字。”

而這位被嘲諷專畫下等人的斜槓文青,正是豐子愷。

丰子恺:餐桌上,藏着一个家庭的好坏

正所謂“他強由他強,清風拂山崗。他橫任他橫,明月照大江。”

豐子愷聽到那些話,不過一笑置之,依然作畫如故。

他從前對孩子講過:“有的畫並不是為了裝飾和欣賞的,而是使人看了可以想想,想出點意義來。”

丰子恺:餐桌上,藏着一个家庭的好坏

豐子愷始終以孩童的心靈去觀看這個世界,在藝術中保全自己的“童心”。

其實,透過他那一點點足跡,便能探知這樣一位赤子之心的人,到底是從怎樣的家庭裡養出來的。

丰子恺:餐桌上,藏着一个家庭的好坏

樂趣,能從平淡中來

1898年,是清朝光緒帝統治的第二十四個年頭,冬季來臨的時候,浙江的一個小縣城崇德,迎來了新的生命,他是染坊豐家的幼子,小名“慈玉”。

七年後,清廷下詔廢除科舉,豐家那位剛中了舉人的先生,一下子便無事可做,賦閒在家。於是,便帶著孩子讀書念字,以及,吃蟹。

小小年紀的子愷,在黃昏的時候便站在一張八仙桌旁,雙手攀在桌沿,一雙圓圓的眼睛看著此刻一邊喝著小酒,一邊吃著螃蟹的父親。

運氣好的話,他能從父親手裡分得一隻蟹腳,如果沒有蟹,那有半塊隔壁豆腐店買來的熱豆腐乾,也是滿足的。

運氣不好的時候嘛,大概是要同其餘五個兄弟姐妹爭一爭了,他們都愛吃蟹,因為父親喜歡。

丰子恺:餐桌上,藏着一个家庭的好坏

在染坊天井的角落裡,放著一個水缸,裡面總會養著十來只蟹,等到了中秋,缸裡的蟹就滿了。

黃昏一深,豐家就把桌子移到月光下,更深人靜時,一家人圍坐起來,談笑賞月,聽父親教著:

吃蟹是風雅的事,先折蟹腳,後開蟹鬥,腳上的拳頭肉怎樣可以吃乾淨,臍裡的肉怎樣可以剔出來,腳爪可以當作剔肉的針,蟹鰲上的骨頭可以拼成一隻很好看的蝴蝶……

在父親的指導下,小子愷也學著吃這口“文雅”,耐心把蟹肉剝下來,也不著急吃,先積在蟹鬥裡,等最後放一點姜醋,如此就作為下飯的菜,而他這分來的一點兒蟹肉,省著吃可以配上兩大碗米飯!

能引來父親稱讚,大約是小子愷努力吃飯後最高興的時候了罷。

一日三餐,是最平凡普通的事情,但能從中吃出樂趣來,卻並不簡單。而父親的蟹,教給豐子愷的,其實正是處世的道理。

蟹肉雖少,但也要吃得有滋有味,哪怕身處物質貧乏的境地,也不要忘了用心去感受,總能發現些許樂趣來,而這些樂趣,或許有一天,能伴你度過寒冬。

其實,好的家庭氛圍,便在於這一張餐桌上,那些吃得開心的人,極少有不幸福的。

丰子恺:餐桌上,藏着一个家庭的好坏

培養,不是追求功利

七八歲的年紀,小子愷便要到私塾裡上學了,先是讀《三字經》,然後是《千家詩》,越到後面就越難。

文言文他讀不懂,先生也不給解釋,解釋了大約也還是不懂,但為了防先生打手心,小子愷只好硬記硬背,身為一個小朋友,他感覺自己苦得很。

直到某天,他發現在課本《千家詩》的每一頁上端,都印有一幅木板畫,他也不知這畫的是什麼道理,只覺得這些畫比下面讀的“雲淡風輕近午天”有趣。

丰子恺:餐桌上,藏着一个家庭的好坏

於是,小子愷回家後,便向染坊店裡的染匠司務討顏料,又拿來一個小盅,把顏料溶在裡面,再用筆蘸了為書上的黑白畫著色。

塗一隻紅象,一個藍天,一片紫地,自以為得意。結果,那些薄薄的書頁一下被他的顏料滲了好幾層,頁頁都有紅象和藍天了。

這樣的下場,只有一個,就是被發現的父親打手心。不過,就在戒尺距離手心兩公分的時候,母親和大姐適時出現,拯救了這一顆繪畫初萌的童心。

小子愷一邊哭,一邊還不忘記把顏料盅藏到扶梯底下,可以說是哭得很清醒了。

對給課本插畫上顏色這件事上,小子愷很執著,因為他給母親和姐姐看了,他們都說“好”。

於是,在這樣的自信心下,他把目光投向了父親曬的那些書上,裡面有一部人物畫譜,花樣很多,於是小子愷便偷偷藏了起來。

這回是不敢著色了,卻想照樣描幾幅看,但是一幅都不像,不過好在家裡的長工紅英聰明,教他在習字本上撕下一張紙來,印著圖案描。

這下彷彿開闢了新天地,小子愷的“印畫”技術進步神速,並且還學著用染料配出各種間色,在畫上施以複雜華麗的色彩。

一時間,他成了私塾的“畫家”,大夥嚷著求著要畫,有的拿去貼在廚房裡,當作灶君菩薩,有的貼在床前,當作過年的“花紙兒”。

但小子愷這個畫畫的行當,在私塾裡同抽鴉片一樣,絕對是嚴令禁止的。他就像一個土販,同學個個是上癮的鴉片鬼,大家在暗地裡作著一手交畫一手交玩具的勾當。

直到有一天,兩個同學為一幅畫打了起來,這個在暗地裡操作的小本買賣,被照進了先生的眼皮子底下。

那一瞬間,小子愷腦子裡只有兩個字:完了。

先生每朝他走來一步,他幼小的魂魄就恨不得離開肉體先行飛出這間教室,直到這瘦長的暗影徹底將小子愷籠罩,只聽先生一言:“這畫是不是你畫的?”

小子愷左手抓著右手,因為他不知道先生會抽他哪個手心來打,只閉著眼睛說:“是。”

於是,先生從他抽屜裡搜出了一本畫譜,只見他坐到自己的椅子上,一張一張地觀賞起來,直到下課,小子愷終於聽見先生那句審判:“這書,明天還你。”

第二天一大早,先生指著畫譜裡的孔子像,對小子愷說:“你能照這樣子畫一個大的麼?也要著色彩的。”

小子愷抬頭看了眼先生,被他那威嚴的神色嚇出了一個字:“能。”

而事實上,他只能“印”,不能“放大”。

接此任務後,小子愷差點沒淚奔回家,但好在,他有一位隨時支持他的大姐。

只見她找來了一張薄薄的方格紙,套在畫譜上,孔子像便透出了經緯格,大姐又拿了縫紉用的尺和粉線袋,把先生給的畫紙彈出了大方格子,最後拿來她畫眉毛的柳條枝,燒一燒焦,沒有鉛筆和三角板,但是依照大姐的方法,小子愷畫成了孔子像。

丰子恺:餐桌上,藏着一个家庭的好坏

次日,這幅孔子像就被先生粘貼在堂名匾下的板壁上,學生們每天早上到了私塾,兩手捧書一拜,散學了,再向它一拜。

在那個年代,正統的教育裡不存在畫畫這一門行當,更不說有什麼前程可言,但豐子愷喜歡畫,那所有人便想辦法幫著他一塊畫。

長輩的誇讚,姐姐的幫助,老師的肯定,這些就像雨露和陽光,讓豐子愷內心一顆藝術的種子一點點被滋養長大。

不因功利去抹殺興趣,而是耐心陪伴他做一些看似沒有意義的事情,讓孩子的天性得以自由伸展,而這不正是教育真正的意義麼?

丰子恺:餐桌上,藏着一个家庭的好坏

立身,是能定下心來

如果說,是父親教會了豐子愷於平淡中學會享受生活的樂趣,那麼,母親則教會了他如何在這艱難的世道中立身正言。

在豐子愷九歲那年,父親便離世了,留給妻子和六個兒女的,是幾畝薄田,染坊一間。

從此,豐家內外一切的責任,都全部歸到了這位母親身上。

在老屋的西北角里,有一張八仙椅子,它的坐板和靠背垂直,後背只是疏疏幾根木條撐著,高度只到人的肩膀,坐上去時後腦勺就沒有可以倚靠的地方,所以極不舒服,但無論什麼時候,豐子愷都能在那裡尋到母親的身影。

坐在這個位置上,往後,能看顧到廚房的灶頭,但只要一有風,那油煙便會吹到母親身上。

往前,隔著三四尺寬的天井外,便是染坊店,每天都是紛至沓來的顧客,和市井吵鬧的聲音,極不清淨。

丰子恺:餐桌上,藏着一个家庭的好坏

小的時候,豐子愷從書堂回來,就會走到坐在西北角處的母親跟前,向她討要零食。後來,找她的人越來越多了,工人們來談家事,店夥計們來說店事,親戚朋友們來,則要交涉應酬。

在豐子愷的童年回憶裡,母親便和那張不舒服的八仙椅一樣,不論多難,她都能支起這個家。

三十歲時,豐子愷棄職歸家,一心撲在讀書著述上,母親依然每天坐在西北角那兒,眼裡的目光是如父親般的嚴肅,嘴角的笑容則是母親般的慈愛,而變了的,是她淺漸銀白的頭髮。

三年後,西北角那道令人心安的身影,便再也沒有出現過了。

丰子恺:餐桌上,藏着一个家庭的好坏

豐子愷的這一生中,聽過許多道理,也見過不少世面,但都不如那張八仙椅,給予他的教誨深重。

他從母親身上習到的,是哪怕柔弱,依然堅韌的品質。

後來戰爭席捲,但逃難中的豐子愷卻沒有停下創作的筆觸,哪裡需要等到坐上一張安穩的椅子,等到時局清靜的時候再去做呢?

無論什麼環境,都能定下心來做好自己,這便是,母親言傳身教下給予的立身本事。

丰子恺:餐桌上,藏着一个家庭的好坏

孟子說:“大人者,不失其赤子之心者也。”

所謂赤子之心,就是孩子的本真,不是經由世間造作,利益所能矇蔽的心。

豐子愷說:“這個世界不是有錢人的世界,也不是無錢人的世界,它是有心人的世界。”

而他自己,便是這樣用心之人,將創作和鑑賞藝術的態度應用於日常生活,品出了情味,也見到了這世間處處的美麗。

所以豐子愷的一生,被四件事所佔據:天上的神明與星辰,人間的藝術與兒童。

在他身上所養育出的平和親近的氣質,讓他永遠不失生活樂趣,成為真正的藝術大家。

-音樂&圖片-

背景音樂 |《亂紅》《在銀色的月光下》

圖片來源 | 豐子愷照片

-作者-

上官小酒,擅長小說與人物紀實,以時間為引線,穿過歲月,鋪陳似真似幻的往事。

微信公眾號:上官酒爺 (shangguanjiuyee)。本文首發十點讀書(ID:duhaoshu),超2900萬人訂閱的國民讀書大號,轉載請在後臺回覆“轉載”。

-主播-

賞新晴,十點讀書籤約主播。夜色闌珊之時,我給你講一個故事,說一段心聲。微信公眾號:聽晴聲(ID:sxqreading)。

歡迎把我們推薦給你的家人和朋友喲

10天陪你讀完《親密關係》

發現愛的本質,擁抱真摯永恆

☟下載十點讀書App,與1200萬人一起打卡共讀!

你點的每個贊,我都認真當成了喜歡


分享到:


相關文章: