引言
幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。
托尔斯泰充满灵气的文字如同钻石，镶嵌在他那黄金镂空的段落里，变成一顶顶王冠，最终陈列在博物馆一般的小说里。
一场婚外感情，揭露俄国贵族与贫民之间矛盾。当女主挣脱束缚寻找爱情时，现实以最残忍方式砸向了她，软弱与理性的交织让安娜陷入万劫不复之地。
爱给缺憾的世界添加色彩，它们更像黎明的曙光冲突虚伪外衣，给无情的世界抹上一层暖意。
莎士比亚说，真正的爱情降临在男子身上时会是他胆怯，在女子身上会是孤勇。
爱情一个永恒的主题，再成熟老练也会身不由己，只有那个时刻，恋人的理解鼓励让人充满感动与力量！
这样的爱，奇怪的热烈而温和的攫取一个人的心……当真诚与浪漫融合时，你或者你们便是人间轻弹。
小说中托尔斯泰淋漓尽致的刻画出贵族阶级嘴脸，为了阻碍新思想与穷人无法化解的冲突。
书中精辟的解析，道出人只是满足于做个好人，并不是致力于做一个更高尚的人，后一种人是革命家或圣人。
小时候读到大段景色描写时不知其味，长大以后才发现，好的作家是能够把生活本身写得扣人心弦的。
一段段堪称教科书般的写物，让你能够真切地看到大自然的本身，而现代人用词匮乏，对生活观察的缺失，粗糙文笔永远只有“美哭了”……实在令人悲哀。
大师笔下根深蒂固穷人的小农思想，目光短浅，只能看到眼前的利益，不相信未来的机会。
但转念想想，一直处于被剥削，又必须靠天吃饭的环境下，今朝有酒今朝醉的心态才是生活下去的必要条件。
一
女人对炙热情感的需求，试图用理性和教条的方式框住难以抑制的情绪情感变化
礼教的樊篱迫使安娜死去，但是死只是在现实层面上是一种悲剧。
另一种意义上流社会的门当户对以及虚荣名誉身份地位的维护。
初识渥伦斯基安娜能感觉到，他对自己若有似无的好感，这种恐惧如决堤洪流让自己深陷其中。
作者用嘈杂的人群，疾驰的列车，狂乱的暴风雪，来呈现已婚女人内心复杂的情感斗争。
每一个意象和人物的动作神态心理都融合得丝丝入扣。
明明只是两个人的相遇，却在渥伦斯基出现的那一刻开始，有种紧张热切的氛围就一直“阴魂不散”地缠绕在这两个人中间，所以带着弗龙斯基影子的安娜注定悲剧收场。
一个感情充沛的女人，被婚姻压抑着活力，为了渥伦斯基放弃了自己的家庭和孩子，对于安娜来说渥伦斯基是她的唯一。
在经过百般考虑之下她选择了他。虽为人妻为了爱人还是全身心的投入，既便牺牲自己也再所不惜，只为追求严肃的、纯洁的爱情……
安娜浪漫、智慧、感性，更是理想主义者，由于长期的平淡以及并不十分“风雅”有趣的丈夫和生活压抑了她的性格。
当我们设身处地琢磨作者对安娜这一时刻思绪流变的描述时，小编就会很佩服，书中安娜情绪的推进自然而然。
当安娜向丈夫脱口而出自己的不忠时，一方面为自己的勇气而骄傲，更为自己的坦荡而兴奋。
但很快她又立刻发觉，这样赤裸裸的让事实袒露出真相是需要持续的代价的。
这种代价是宗教上、道义上、社会舆论上的指摘和谩骂，尤其是，安娜已经确信自己是可耻的，是无法被原谅的，为自己铺就了悲剧的恶果。
理解和了解是多么不容易的一件事。一个人可以慷慨的贡献出陪伴和善意，也可以有很多同理心，也可以具有很好的共情能力，但是真的理解了解另一个人，该是多么不容易！
愧疚是夫妻之间尚有回转余地的征兆，厌恶则是不可愈合的深渊
作者在描写安娜内心翻江倒海的心理活动，极力维护安娜出轨形象。
作为阿廖扎的母亲安娜尽显母爱，女人在特定环境下，智商都可能为零，自食其果，最主要的原因不在于她与丈夫之间缺少爱的感情方式。
对爱的追求，小编始终认为安娜值得同情的。她最大的错，在于她对爱的不确信和不坚决。
对与情人之间的爱无绝对的信赖，她一方面与背着丈夫与情人苟合，一方面却又一再以丈夫为经济、社会、道德、自我良心为依靠。
因此，当她与丈夫坦白之后，她为她接下来的处境感到由衷的不安，她既想要得到情人的此时不断施与她的爱，又想得到丈夫的曾经给予她的一切，甚至连儿子也不想失去。
这样的女人是可怕可怜的。她从来没有想过，想得到的东西，付出点什么，牺牲点什么，甚至她觉得谁都应该可怜她，女仆、儿子、家庭女教师都应该理解她。
即便是这样，她到现在也没有搞清楚，她自己到底想要什么样的是生活，逃避只能说是她本能的反应，而即便真的逃避了，带着儿子出走了，她真的能够心安理得的开启另一种全然不同的新生活吗？
一个脱离实现的女人，当爱情变的缥缈时，嫉妒而愤怒让人做出错误选择。
爱让安娜变得歇斯底里，那个优雅、果决、美丽的女人成为了弃妇，变成最讨厌的样子自己如何能原谅自己……
小编想象着是她如何绝望的站在火车的旁边，带着不被人理解的心情选择了卧轨。
可能那一刻她也有过犹豫，却被呼啸而来的火车卷入轨中，一时觉得压抑不已……还有书中又无处不有对婚姻，人生的思考以及当时俄国社会的种种矛盾和现实。
我想我还是没有真正读懂安娜，也许再过十年又会有新的感受。
出轨的女人托尔斯泰给了一个残忍的结果，安娜自杀后作者迟迟不理会，由谢尔盖的视角慢慢述说安娜之死，而谈论这件事的却是公爵夫人，这样刻薄，让人对整个社会寒心！太冷峻了……
二
愿有岁月可回首，且以深情共白头，陪伴是最长情的告白
莱温一个博学、富有、朴实、忠诚的庄稼汉去给一个情窦初开充满幻想的天真少女求婚 多半是失败！ 未经世事哪里懂得什么才是适合自己的人。
基季仰慕风流英俊的渥伦斯基，天真的以为王子忠诚自己，当莱温向基季求婚时被拒绝，基季被表面假象蒙蔽了双眼，与莱温缘分擦肩而过。
对于基季而言，她每天活在母亲阴影，跟上流社会外交流中，别人的看法和所谓的面子是她生活的全部，生活在主导她，而不是她掌控生活。蒂很在乎她在列文眼里的模样。前面一票人在谈论女人的权利和义务。
女人潜意识里依然觉得美貌是吸引男人的魅力
上流圈子里尽是品德高尚、信仰虔诚、其貌不扬的老妇人和聪明、博学、虚荣心重的男人。这种聚会大概就是欧洲贵族的沙龙吧，无一例外都有一个漂亮的女主人，深受交际圈的喜爱。
然而生活并没有宽待基季，她仰慕的男人竟然抛弃了她，作为上流社会的小姐基季颜面何存，忧郁成疾让基季染上重病。
国外疗养中从瓦莲卡身上领悟到人生真谛，基季被瓦莲上不感染，她告诉基季只要做到忘我和爱人，就能够心安理得、幸福美满。基季想成为那样的人。
小编非常理解基季的心情。很多人对自己从未涉足的领域或许都会有这样一个认识过程——初识惊喜-奉为神圣-跌落神坛。
想要了解只有擦去因为不了解而产生的“滤镜”，也才能真正的认识。
基季不了解时爱上渥伦斯基，当真正了解一人后真相原来如此，莱温陪伴让基季走出阴影。
现实中很多人能走出痛苦的路子都是皈依了某个宗教或者是某种灵的力量。
我原来觉得这样能得到慰藉未尝不是件好事，但是任何形式的极端主义也是需要警惕的。太过了会侵蚀掉自我。
一段时光成为彼此的唯一，许多年后的基季莱温坐在青草堆旁，感慨岁月厚待。
三
半身风雨半身伤，半句别恨半心凉，当婚姻只剩下背叛我们将如何面对
达里娅抓到丈夫出轨，可丈夫呈现出的状态不是真切地意识到自己犯下错误，而是想要尽快息事宁人防止被人知道，避免丢人。
结果事情没有像他想的那样进行，他不仅因为没能顺利息事宁人而烦恼，甚至还居高临下地认为妻子的行径过于俗气，全然忘却自己才是那个不贞不忠背叛家庭的人。
当丈夫开始埋怨你粗壮身体，浓密秀发变的稀碎时，你便是弃妇中一员
达里娅的悲哀，因丈夫出轨而难过，她因知晓与丈夫不再亲密而难过，但令她更为介怀的是丈夫并没有因此而感到抱歉，而是以一种怜悯的姿态，甚至都不愿去假扮还爱她，他们真正地成为了陌生人。
她因家庭主妇的社会地位而不被重视，她厌倦扮演家庭主妇的角色，却又只能在婚宴和夫妻感情破裂的时候借由这个身份重新获得暂时的解脱，全然不知正是它让自己身处如今这般境地。
达丽垭可怕的习惯。对于不合理的错误的常规我们要打破它，正如鲁迅说的“从来如此，便是对的吗？”从另一个角度来看，那时候的女人对丈夫的依赖性十分强烈。人格的不独立注定这场婚姻是一个悲剧，至少也不快乐。
四
征服中获得快感与满足感，是十足浪子的爱情
渥伦斯基被安娜神秘的气质所吸引，美丽邂逅总是让人难忘，发现并非逢场作戏的时候，所有人都开始觉得不正常。爱是异常
之前对基季也是这样，他沉着冷静从不慌乱，总是全身而退毫发无损，对自己的安全牢牢掌握，对别人造成的巨大伤害一无所知。是个愚蠢的人。
人总是这样。得不到的是幸福，失去的也是幸福。可此时此刻，总是有万般理由让你觉得不幸。
世间至纯至诚的爱需要我们善待它
渥伦斯基初时为了虚荣心而猎逐她，一度因安娜的真挚的爱而变得严肃专一，但不久就因功名之心的蠕动而厌弃她。
当安娜自杀的消息传来时，渥伦斯基处于崩溃的边缘，而他的母亲还咒骂可怜的女人，所以一切因他而起，托尔斯泰对渥伦斯基很宽容，让行尸走肉的人有活下去目标。
五
渐行渐远渐无书，水阔鱼沉何处问，从此一别两宽
卡列宁婚姻一直是走程序，从来没有进入安娜的内心，他们的婚姻是一潭死水。
是一个逻辑清晰脑子极为好用的男人，没有任何冗余无用的繁复情感；除了这句大部分人可能接受不了的“她的情感，她的想法，不关我的事”。
一段婚姻中男人必须在意女人内心戏的观念，这也是人类社会近一百多年来才茁壮生长的观点。
至于各种说他冷漠自私的舆论，我只能说聪明的人大多显得寡情。
对安娜的看法从小到大都一样，真的就是个彻头彻尾的作人。.冷静而理智的卡列宁，这确实是对待婚姻的正确态度。
虽然婚姻关系是一种契约关系，可以变更，但是它不是玩笑，在两人还保持婚姻关系之时，便要履行婚姻的责任。
卡列宁虽然对安娜没有爱情，但是他信任妻子，给予妻子足够的体面和优越的生活，他处于社会上流，妻子出远门会抽时间接送，有问题愿意沟通，对一个在社会上举足轻重的人物来说，已经很不错了。
一个极其理性的人，对于安娜出轨他条理清晰地罗列出危害性，字句中肯，但最该受到谴责的情感部分，他只字未提。
可见，这段婚姻不仅于安娜是无关爱情的，于卡列宁本人也是无关情爱的。
有的也许只是理性结合，以及对于婚姻的责任感。安娜过于感性，被炽热的感情包裹，在感到罪恶的同时又耽于其中。
这让人不得不思考婚姻到底要始于何物终于何物，个人情欲真的大于社会责任吗？
冷静和理智往往使人显得薄情，而冲动与盲目才让人觉得是动情到不能自持了
倒觉得卡列宁是因为不懂处理感情，只能以公事态度逃避这种不能把握的情感。不是说他是没有感情的。只有有感情的人才能逃避情感。
他可能真的没有正视过这种非理性的情感。没有命名，没有接受，更加不会学习体会，柏拉图所说的癫狂，确实谈不上“懂”。
倒觉得卡列宁是因为不懂处理感情，只能以公事态度逃避这种不能把握的情感。不是说他是没有感情的。只有有感情的人才能逃避情感。
当然他的例行公事造成了一个又一个的阻碍，若说他没有正视，他的爱就不存在，那他内心也不会嫉妒和慌乱了。
一路看来，小编真的有些同情卡列宁，他在政治方面的才华，他的地位，办事效率，演讲能力等等大大小小的优点。
安娜全没看见，只看到理智得算的上冷漠的性格，克制得近乎虚伪的待人接物，最后哪怕是支在礼帽外的耳朵，尖细的嗓音这种生理特征都会被嫌弃，厌恶。
所以不合适的不是一个世界的人真的不要在一起。安娜我佩服她敢做敢当，不做过多的狡辩，不害怕世俗的评价，敢于承担最后那沉重的后果。
卡列宁缺乏作为人的激情，他使用男权社会的不平等去压制安娜，却不敢为了感情，为了自身尊严去决斗。
当压制很久的疑虑和猜忌有了答案，纵使答案是使人痛苦的，但让真相揭晓，也比眼前始终罩着一层剥不开纱要痛快的多。
卡列宁说我爱你的时候她感到厌恶，卡列宁在她病床前握她手时，她几乎克制不住的生理上的厌恶。
这是被偏见遮住了眼睛，厌恶他时他呼吸都是错的。
很多地方侧面写了安娜是一个过于激情，不够理性的人。
托翁真是刻画的栩栩如生啊，每一句每个情节都符合人物性格，仔细想想确实有他的内在逻辑。
六
既许一人以偏爱，愿尽余生之慷慨，深情不负
爱而又仰慕的人就是这种感觉，那个人就如太阳，如此的闪耀，无时无刻地让你感觉到自己的卑微，可望而不可得——他爱着基季。
从青少到现在的爱总想把那人捧在手心，只是希望能永远记得当初对待这样一个人的这样一颗纯粹的悸动的心。
莱温越是对婚姻憧憬，越是处理感情的时候方法蹩脚，内心期待爱情的纯粹，又执念于空洞的自尊心，很理解此刻的莱温，有点悲伤
想要重复童年单纯的美好，修正童年的错误，莱温的刻画真实美好可爱的一个人
如果一个人都生活无趣，那两个人也不一定能发现生活的美妙，从认真生活开始。
.灵活与固执，坚持原则与看情况变通，部分和整体...真的是很矛盾，各种理论也是站在不同时间不同立场。有种越读书越不能懂得这世界的感觉。
土地和劳动，给莱温带来心灵上的满足感，行动上的踏实感。一个勤劳的人，一定是个踏实靠谱的人。
这一刻可能就是纵使旧日不复，形同陌路，我也待你眉眼如初，岁月如故吧。
这段一直在讲莱温的农业变革探索，而安娜的婚姻正处于十字路口，变革的求索成了这故事的主线。
温柔与脆弱莱温当基季拒绝他的态度时心情是悲观，然而一个偶然的相聚，一下子消除了误会。
所有的相聚都在机缘巧合之间，只有方面的沟通才能相互理解，有些不是时候的巧合反而积怨太深。
莱温也是深刻矛盾的人物。他鄙视彼得堡的宫廷贵族，却以出身世袭贵族而自豪；他不满于上流社会的荒淫和虚伪。
作为贵族阶层的莱温正在全面走向衰落，心里感到懊丧和难过。不管怎么打破等级界限，我还是乐意当贵族。
如果是由于奢侈而破落，倒也无可厚非，因为贵族老爷就是要过阔绰生活，只有贵族才会这样过日子，与跟过去自己和解，他更珍惜与基季在一起的日子，田里的庄稼屋里炉火怀里孩儿，这些看起平凡却是菜温一生的追求。
七
我与春风皆过客，你携秋水揽星河，背叛爱情终有果
捷潘出轨还觉得人老珠黄的妻子应该包容，宽大为怀。所以那个点在于人老珠黄这个特征还是在于妻子这个角色。
随波逐流，没有坚定信仰。这反映到政治上就是软弱和妥协，这不仅是安娜哥哥，也是大多数社会上层人物的性格特征。
背叛婚姻的男人，这不仅是安娜哥哥，也是大多数俄国的社会上层人物的性格特征。难怪几十年后革命相继爆发，腐朽的沙俄game over了。
可见斯捷潘的确是个自己没太多主意和见地，很boring很平庸的一个人。
结束:
一个美丽的女人离去，一个新的生命诞生了，带给人们希望，思考生死是一件大事，活着需要有希望。
人的一生，感性和理性这对冤家一直在明争暗斗，在趋利避害的本能和残酷的社会现实前，感性节节败退。
死亡除了爱你的人伤心，谁又会在乎你的生命呢！
仅从理性角度，打开上帝视角来对主人公加以评论，但看到如此惨烈的结局，还是深感揪心。
我们学会了用理性控制自己的行为，但每当夜深人静，回想起年轻热血、勇往直前的自己，已不敢也无颜面对如今身陷囹圄、瞻前顾后的内心。
人并不是因为美丽才可爱，而是因为可爱才美丽。
我们都在等待，等待着别的人来拯救。幸福的家庭有同样的幸福，而不幸的家庭则各有各的不幸。
水满则溢，说盈则亏”，这个世界从来只有更美，而没有最美。
当我们靠近完美的一刻，有时最容易走向相反的时刻。
风中之烛在风中摇曳，微弱的亮光照亮四周，最终在黑暗之中黯然消逝。
人生的一切变化，一切魅力，一切美都是由光明和阴影构成的。
閱讀更多 朱顏之歌 的文章
