福州自古出美女。
明代时，有许多天资国色的福州美女，在冯梦龙的著作里留下身影。她们的故事，每一个都是一部凄美的电影，每一个都是动人的传奇。
今天先说<strong>张红桥这个绝世女子。
小雨 摄
张家美女是闽县人，她居位于红桥之西，这里的红桥就是福州西门外的洪山桥。因为古代女人多没有名字，后代人们就以“红桥”称她。
红桥聪敏博学，能诗善文，在十里八乡都很出名。当地的富家豪门争相谋娶，可她都不满意。她要嫁什么样的人呢？她自己的说法是：“欲得才如李青莲者事之耳。”
李青莲就是李白。看来诗人在明代也是很吃香的。
当时福州有“闽中十才子”，名声盛大。这些才子知道红桥后，都跃跃欲试。不过，面对“闽中十才子”的仰慕和追求，比如长乐诗人王恭和永泰诗人王偁，红桥收到他们寄的诗后，但说没有感觉。
不过，最后还是号称“闽中十才子”之首的林鸿得到了佳人的青睐。
林鸿是王偁的好友，福清诗人。听说红桥后，他专门路过张红桥的住地，留宿在她家东边的一个邻居家，终于等到了在庭前焚香的红桥，一见果然绝世佳人，于是就托邻人帮忙传诗。他写道：
桂殿焚香酒半醒，露华如水点银屏。
含情欲诉心中事，羞见牵牛织女星。
红桥早闻林鸿大名，今读到林鸿的诗，芳心触动，当即援笔写下答诗：
梨花寂寂斗婵娟，银汉斜临绣户前。
自爱焚香消永夜，从来无事诉青天。
一来二往，两人更多互相仰慕。最后，林鸿获得允许，住进了张红桥家。
定情之夜，林鸿作诗曰：
云娥酷似董娇娆，每到春来恨未消。
谁道蓬山天样远，画阑咫尺是红桥。
小雨 摄
才子佳人多是以诗传情的，红桥回诗：
芙蓉作帐锦重重，比翼和鸣玉漏中。
共道瑶池春似海，月明飞下一双鸿。
他们的爱情就这么简单，从此两人诗歌唱和，日益情深。
王偁见林鸿遇上红桥后整日不见人，所他沉迷酒色，就邀请要鸿游览山水。可是林鸿心神不定，连夜逃回红桥家，只见红桥倚桥而望，林鸿感动不已，当即作诗数首。
看来，思念真的是一种病，一种让人要写诗的病。
林鸿的诗三首，均以“红桥”结尾：
溶溶春水漾璚瑶，两岸菰蒲长绿苗。
几度踏青归去晚，却从灯火认红桥。
素馨花发暗香飘，一朵斜簪近翠翘。
宝马来归新月上，绿杨影里倚红桥。
玉阶凉露滴芭蕉，独倚屏山望斗杓。
为惜碧波明月色，凤头鞋子步红桥。
红桥当即和了三首，结尾都用一个“鸿”字：
桂轮斜落粉楼空，漏水丁丁烛影红。
露湿暗香珠翠冷，赤阑桥上待归鸿。
桥畔千花照碧空，美人遥隔水云东。
一声宝马嘶明月，惊起沙汀几点鸿。
草香花暖醉春风，郎去西湖水向东。
斜倚石阑频怅望，月明孤影笑飞鸿。
小雨 摄
可是，古代才子也是必须有事业的，他们的事业就是考学走仕途。林鸿也一样，一年后他去了金陵。临别之际，心酸留恋，作了《大江东》一阕留别：
钟情太甚，人笑我，到老也无休歇。月露烟云多是恨，况与玉人离别。软语叮咛，柔情婉恋，熔尽肝肠铁。歧亭把酒，水流花谢时节。
应念翠袖笼香，玉壶温酒，夜夜银屏月。蓄喜含嗔多少态，海岳誓盟都设。此去何之，碧云春树，合晚翠千叠。图将羁思，归来细与伊说。
红桥依依惜别：
凤凰山下，玉漏声，恨今宵容易歇。一曲阳关歌未毕，栖鸟哑哑催别。含怨吞声，两行珠泪，渍透千里铁。柔肠几寸，断尽临歧时节。
还忆浴罢画眉，梦回携手，踏碎花间月。漫道胸前怀豆蔻，今日总成虚设。桃叶渡头，河冰千里，合冻云叠叠。寒灯旅邸，荧荧与谁闲说。
小雨 摄
古代沟通不便，路途遥远，林鸿这一别就是一年多。第二年，思念佳人的林鸿给红桥寄来《摸鱼儿》一阕和绝句七首：：
记得红桥，少年游冶，多少雨情云绪。金鞍几度归来晚，笑靥相迎朱户。断肠处，半醉微醒，灯暗夜深语。问情几许？情应似吴蚕吐茧，撩乱千万缕。
别离处，淡月乳鸦啼曙。泪痕深，红袖污，深怀遐想何年了，空寄锦囊佳句。春欲去，恨不得，长缨系日留春住。相思最苦。莫道不消魂，衷肠铁石，涕泪也如雨。
林鸿远去金陵之后，红桥郁郁寡欢，思念成疾，终于大病一场。收到林鸿的诗词后，红桥不由得感伤万分，一病不起，没过多久撒手而去。
思念真的是一种病！
不久以后，林鸿终于回到福州，得知红桥已经去世，失声悲泣。他在红桥的床头找到一封信，拆开一看，原来是《蝶恋花》半阕和七首绝句。其词曰：
记得红桥西畔路，郎马来时，系在垂杨树。漠漠梨云和梦度，锦屏翠幙留春住。
那七首绝句也都以一个“鸿”字结尾，第一首是：
床头络纬泣秋风，一点残灯照药丛。
梦吉梦凶都不定，朝朝望断北来鸿。
小雨 摄
林鸿读到这些诗词，悲痛不已，赋诗道：
柔肠百结泪悬河，瘗玉埋香可奈何！
明月也知留佩玦，晓来长想画青蛾。
仙魂已逐梨云梦，人世空传薤露歌。
自是忘情惟上智，此生长抱怨情多。
此后，每过红桥，林鸿都叹惜不已。也许他在想，早知如此，何必当初？人生诸事，一切成空，又怎能辜负了心中的爱。
閱讀更多 小雨讀歷史 的文章
