人类和肿瘤的较量似乎是一场永远没有结局的斗争，一旦走错了一步，后续就进入了被动。人类总想挖空心思地试图能肿瘤的"野蛮"，但肿瘤偏偏狡猾多变，它总是给人类制造各种难题。尽管目前谈攻克癌症还为时过早，但是我们可以通过新疗法、新药物，将癌症变成可控的慢性病，这已经是很大的进步。特别是在控制肿瘤的技术上，人类正不断进行革新，为患者带来福音。
人体的免疫系统和肿瘤相互搏斗，一个患者的肿瘤究竟会长的多快，这其实是因人而异的，一部分取决于肿瘤本身的突变基因，另一部分是患者的免疫力量。
肿瘤指标可以用来部分反映肿瘤的生长速度。肿瘤细胞不断的分裂和增殖，表现在CT影像上是肿瘤病灶不断地增大。当然肿瘤细胞自身也在不断凋亡，这主要因为药物和免疫系统的攻击，肿瘤细胞自身的竞争等等。
肿瘤细胞凋亡后其DNA和细胞内容物都释放到血里，也就是循环肿瘤DNA（ctDNA），这也是抽血测肿瘤基因突变的原理。
所以有时CT看起来没有变化的病灶，也许已经出现大面积坏死等，那大家可能疑惑，究竟肿瘤细胞多少是活跃增殖的？比例是多少？如果这个数值较大，往往意味着肿瘤生长较快，更具有侵袭性，预后也不是特别好。
倍增时间
一个细胞分裂成两个细胞所需要的时间，有时也指一组细胞（如良性肿瘤或恶性肿瘤）在大小上增加一倍所需的时间。倍增时间常被用来描述肿瘤生长和扩散的时间。
不同类型的肿瘤的倍增时间、对放疗和化疗的敏感性不同类型的肿瘤在倍增时间上差别较大，如果知道了前后两个时间点上肿瘤病灶的大小，就可以使用一个在线工具: 去计算肿瘤的倍增时间。如下图，您可以输入前后两次检测的时间（时间格式是：天/月/年，如9/9/2016），再输入肿瘤的直径大小，即可以测算出肿瘤的倍增时间。
比如2018年2月11日看有1毫米，在2020年2月11日有15毫米，则可以计算出倍增时间是62天。平均而言，一个1毫米的病灶包含1百万个癌细胞，长到1毫米大概需要6年的时间。
而且低于1毫米的大小，目前几乎是检测不到的，其实目前的影像学筛查技术，检测到的病灶极限范围是5毫米大小。所以现在目前的影像学胸片是做不到肺癌早期检查的，国际公认的技术是低剂量螺旋CT。
肿瘤的分化状态
肿瘤的分化状态是指显微镜下观察到的肿瘤细胞特征，看起来像是正常细胞的被称为高分化。假如细胞形态看起来很异常，则被称之为低分化，或者分化不良。相比高分化的肿瘤，低分化的肿瘤往往是生长较快，中分化的肿瘤居于中间。
肿瘤的组织学特点
肿瘤的组织学是指显微镜观察到的肿瘤细胞整体的特点，这也会影响到肿瘤生长和扩散的速度。以肺癌为例，小细胞肺癌的生长和扩散速度非常快。而非小细胞肺癌的生长和扩散速度往往要慢一些。
S期细胞比例
S 期细胞比例（S-phase fraction）这一数值是判断一个样本中处于复制遗传物质（DNA）的癌细胞比例，在一个细胞准备分裂成两个细胞时，会先经过S期。如数值低于6%则 认为是较低，如数值处于6-10%则认为是中间的数值，假如这一数值超过了10%，则认为较高。
Ki-67蛋白指标
Ki-67是一个蛋白，当细胞准备分裂成两个新细胞时，Ki-67蛋白的含量开始增加以准备被分入两个子代细胞。可以通过一个染色的化学反应（免疫组化等），来对肿瘤细胞中的Ki-67蛋白进行检测。Ki-67的阳性比值越高，则肿瘤越是更快地分裂并形成新的细胞。
在乳腺癌，假如Ki-67数值小于10%则认为较低。如果居于10-20%则认为是在边界线的位置，如果超过了20%，则认为较高，肿瘤细胞分裂和增殖活性较强。
虽然S期细胞比例和Ki-67水平能提供医生和患者一些有价值的信息，但医生之间没有达成一致，即如何使用这些信息去做治疗决定。也不是所有的检测报告都给出这两个数值，因此，这需要检测前与医生进行沟通。
肿瘤生长速度在不断变化
不同肿瘤的生长速度存在差异，其实即便是肿瘤本身的生长速度也不是完全均一的，而是一个动态变化的，也就是肿瘤自己会改变它们的生长速度。
一个原本生长很慢的肿瘤，可能突然加快了速度，变得长得很快了。改变它们生长速度的原因可能有药物、免疫、肿瘤自身获得性基因突变等等。
转移最快的五种肿瘤
肿瘤不只是快速生长，还经常跑来跑去，四处转移。恶性肿瘤的转移其实是肿瘤最大的危害。肿瘤的转移能力与病灶类型、基因突变等等都有关系。
前五大转移能力最强的恶性肿瘤分别是：
胰腺癌，如果出现腰疼、消化不良、体重减轻，最好去看医生，胰腺癌一般有这些症状。而且胰腺癌很难诊断，出现症状的时候一般是较晚期了。
脑肿瘤，约50%的患者曾经有过严重的头疼，其他的症状还有视力模糊、恶心、平衡能力差。50岁以上的人患脑癌的风险增加，尽可能避免MRIs和CAT的扫描，这些增加了患脑癌的风险。
食管癌，如果出现吞咽困难，呃逆，最好做个检查。
肝癌，与胰腺癌类似，往往也是后期才被发现。肝癌的症状包含黄疸、乏力、疼痛和体重减轻等。酗酒和肝炎病毒感染，增加患癌风险。
黑色素瘤，这是一种快速增殖的恶性皮肤癌，经常暴晒的人易患黑色素瘤。
免疫治疗是继手术、放疗、化疗之后新开发的癌症的第四种治疗手段，属于全身治疗的一种，利用人体自身的免疫功能，令免疫系统攻击癌细胞。
癌症的免疫疗法包括在体内激活自身免疫功能的主动免疫疗法，例如疫苗;解除免疫刹车(抑制)的免疫检查点抑制剂疗法;体外增殖T细胞回输的过继免疫疗法;体外加工增殖树突细胞回输体内产生抗原抗体反应的抗体疗法等。
疗法被誉为肿瘤治疗领域的第三次革命，然而，大众并不了解。很多患者和家属会误会治疗就是等同于"食补提高免疫力。中国医学科学院肿瘤医院内科主任医师李峻岭教授解答，"免疫治疗的特点之一是作用持久。表现为患者一旦对免疫治疗起效，有效的维持时间会比较长，能让肿瘤长期控制在一个范围，甚至部分患者在停药后仍然能持续获益，这与体内免疫系统的重新激活相关。"国际研究（CheckMate 017/057研究）汇总分析结果表明：肿瘤免疫治疗展现出五倍于化疗的5年生存率（13.4% vs 2.6%）。这是肿瘤免疫治疗随访时间最长的III期临床研究，其中一部分患者已经停用了免疫检查点抑制剂，患者依旧处于疾病缓解状态。
由于免疫治疗激活自身的免疫系统抗击肿瘤，患者对药物的耐受性也更高，较低概率出现严重的免疫相关不良反应。另外，免疫治疗过程中可能会出现"假性进展"的情况。免疫治疗起效相对较慢，治疗过程中会有大量的免疫细胞进入到肿瘤组织中，表现为病灶比原来变大了。但这时候往往患者的状况良好，症状也在改善。如果继续使用，一段时间后再去检查，又会发现肿瘤变小了。这种情况称为"假性进展"。因此，患者看到肿瘤没有缩小，也不要着急停药。一定要在有经验的医生指导下治疗。
终上所述，肿瘤生长速度是与肿瘤的类型，以及肿瘤的分化程度有关的。目前的一些分子检测技术，对癌细胞的分化程度、S期细胞比例、Ki-67指数能做些检查，结合肿瘤病灶在CT上的大小变化与时间等来分析倍增时间，也是一个评估肿瘤生长速度的指标。
由于CT检测有辐射性，很多患者使用每个月测CEA等肿瘤标志物的变化，即根据CEA等数值随时间的变化趋势来判断是否耐药，使用的靶向药物是否有效等。那么是否可以大胆的设想，如果将两次CEA的数值差额，除以间隔的天数，这种比值是否也能反映肿瘤的增殖活性呢？或者至少部分反映了肿瘤的生长速度。以上假设仅供参考，患者注意和医生沟通，选择合适的治疗方法才能有效控制肿瘤的生长。
癌症患者到了晚期身体会非常虚弱，做手术、放化疗不能取得很好的效果，因此需要在早期能了解清楚病情，能大大提升治疗的效果，延长晚期患者的生存期，提高患者生存质量。免疫治疗与三大标准治疗相比，仍还处于发展阶段，多数治疗需要患者自费。目前，癌症免疫治疗，正在采取多种免疫治疗方法复合，或者与三大标准疗法相结合的办法，期待未来传来更多捷报。
好了，今天分享就到这里了，我是肿瘤免疫学教授，对肿瘤免疫治疗有疑问的，可以点击左下角“了解更多”或后台私信留言，我将尽我所能为您解答。更多癌症科普、病情案例实时分享。
您的关注、留言、转发，是对我最大的支持和认可！
[1] Tubiana M，et al., Acta Oncol. 1989;28(1):113-21.
[2] How Fast Does Cancer Spread?
[3] 计算工具：http://radclass.mudr.org/content/doubling-time-calculation-growth-rate-lesion-or-mass
[4] 国际临床研究
閱讀更多 腫瘤免疫學教授 的文章
