2020開始的時候，東方衛視推出“夢圓東方一起追夢2020”為主題跨年演唱會。
演唱會到60分鐘，三個看似油膩的大叔，領銜AKB48組合奔跑到舞臺。
不再年輕的面孔，衣著五彩斑斕，扭屁股靈活動感，周圍一眾青春美少女的氣息，讓舞臺中心生出別樣的光彩。
《熱力節拍》《忘情桑巴舞》《戀愛幸運餅乾》......熟悉的旋律敲打觀眾耳膜，隨即入腦再入心，塵封的記憶被喚起，恍惚回到那個音潮鼎沸的黃金年代。
他們是“草蜢”，那個曾風行亞洲，活力四射的港臺第一樂隊。
他們最經典的曲目，至今還是華語樂壇不滅神話。
“歡快”的港臺精神
提起“草蜢”，年輕朋友也許一臉迷茫，而要提及《失戀陣線聯盟》的曲調，一定恍然大悟。
時鐘撥回到上世紀，在1991年，已經在港臺火遍半邊天的“草蜢”，其實並不為大陸歌迷熟知。
那個年代的內地，一批以《渴望》為代表的傷感影視，讓社會沉湎在“十年浩劫”的悲傷中不能自拔。
改革開放號角吹響，新的時代需要朝氣和夢想。
臺灣出產的電視劇《家有仙妻》，被搬上大陸電視熒屏後，情況有了翻天覆地的變化。
劇中“時髦精”林以真換有上百套衣服，普及了時裝概念；
“悶騷精”澎恰恰蠢萌外表下，對妻子一往情深，傳播了“新好男人”人設；
“懼內精”孫興和老婆打打鬧鬧，種下搞笑快樂種子。
內地觀眾覺得新奇，知道了外面世界的精彩。
更讓觀眾大開眼界的，是主題曲《失戀陣線聯盟》。
那個年代的內地歌壇，還沒有關於失戀的流行歌曲，即便是能與“失戀”兩字牽強附會的，也都是刻意傷感，難免有“靡靡之音”之嫌。
“草蜢”的“失戀”，則是歡快的抒發，暗合幽默劇情。
哪怕是真的失戀，在眼看劇集、耳聽曲調之後，也會不知不覺放下過往，重燃起對愛情的嚮往。
新潮、新意和新生，“草蜢”樂隊在大陸霹靂降世，瞬時擁有無數擁躉。
歌迷和影迷們深陷熱潮，歌曲傳唱和模仿大盛之時，另外一首傳世經典《寶貝對不起》雷霆空降。
1993年的夏天，這首歌迅速風靡兩岸三地，傳播浪潮甚至席捲東南亞，成為亞洲寵兒。
整首歌從頭到尾都是高潮，從前奏開始，每一字每一句都抓人心魄。
簡練的歌詞，朗朗上口的音符清新動人，也許這就是愛情原本的樣子，不需要長篇大論的海誓山盟，“讓我相信，也就不會忘記”。
除了愛情，也可以理解成對孩子的疼愛，為人父母者透過歌詞，發現在和寶貝們朝夕相處中的小小溝壑，可以用歌聲抹去，重新讓稚嫩小臉掛上笑容。
潛移默化的，“草蜢”的歌，成了港臺精神一種象徵，影響了整個內地，過上和曲風一樣歡快的生活，是一代人的夙願。
收穫的無數粉絲，其中就有徐崢、陳坤、秦昊、喻恩泰等等如今娛樂圈呼風喚雨的人物，他們的電影如《港囧》《我的少女時代》和《火鍋英雄》，無一不在向偶像致敬。
更有徐崢、陳赫和沙溢翻唱的《中年陣線聯盟》，坦言偶像影響自己很多。
大江南北，草蜢的歌，深植一代人心底，並促成一個遍地奇蹟的時代。
“草蜢”的緣起
締造奇蹟的草蜢樂隊，出身可以用“寒酸”形容。
上世界的60年代，香港屋村出生了蔡一智和蔡一傑兄弟，家中一共有六個孩子，他倆排名第四和第五；
鄰居蘇志威家也不遑多讓，同樣兄弟姊妹六個，他是家中老么。
作為老么，蘇志威受到更多疼愛，擔心他跑丟的父母總將他鎖家裡。
透過鐵門，他看見蔡家兄弟在樓道瘋跑玩耍，一臉委屈的羨慕他們可以出去玩。
蔡家兄弟使出吃奶力氣幫助他逃出“牢籠”，樓道里的追逐嬉笑，友情也在生根發芽。
一塊兒上了學，小小男子漢們的友誼已然上升至“有福同享，有難同當”的境界。
家窮沒有零花錢，三人壯膽子跑田間地頭，偷摸著把人家的蘿蔔、白菜和小蔥薅到菜市場裡賣掉，均分後，買來心心念唸的零食大快朵頤。
眼紅的同學看見了，舉報揭發給老師，被老師一頓全武行修理。
暑假裡家裡待著無聊，把書籍、紙箱等一切與紙有關的東西肢解，變成一個個紙飛機和竹蜻蜓，看自制玩具們從窗臺打著圈落到地面，爆發三聲歡呼。
樓下的阿婆氣得跺腳，忍無可忍告狀家長，三人被胖揍得五彩斑斕。
三人猶如連體嬰，興趣愛好相似，唯有蔡一傑多個特別癖好：把爽身粉撲在身上，扭著屁股學恰恰和探戈。
蘇志威嘗試跟著搖擺，發現不好玩便作罷；蔡一智看看自己右手的第六根手指，眸子黯淡了光彩；
童年快樂時光轉瞬即逝，三人讀完書，跟同齡人一樣按部就班進入公司上班。
他們一生似乎預設了軌道，工作、升職、退休......
香港加班文化，別人累得收工就想睡覺，蔡一傑收工則想方設法滿足跳舞的愛好。
1985年，日本巨星近藤真彥來港做演唱會，預熱活動中，蔡一傑被邀請上臺做表演，舞蹈正酣，給近藤真彥伴舞的“少年隊”，突然圍簇身旁，幫助主角閃耀舞臺。
剎那間，蔡一傑驕傲澎湃，一個念頭油然：找“少年隊”這樣的伴舞，闖蕩歌壇。
上陣親兄弟，蘇志威和蔡一智就這樣被拉郎配，為了兄弟，一個強忍無聊，一個克服自卑，零基礎學習舞蹈。
機遇就是一場機緣，在不經意間眨了眨眼。
三人沒有想到，一個人的愛好，改變了他們的人生。
三人行必有我師
摘姓氏的“艹”字頭，給組合取名字“草蜢仔”，而後，他們便投身香港“第四屆新秀歌唱大賽”。
這個比賽的金獎，第一屆梅豔芳、第二屆呂方、第三屆張衛健，無一不成鳳化龍，可想而知競爭激烈，所幸“草蜢”憑初生牛犢不怕虎的銳氣，一路披荊斬棘殺入決賽。
對他們來說，真的沒什麼好怕的，年輕最大的本錢，不就是輸得起。
抱著這樣的心態，決賽中“草蜢仔”選了日本歌曲《一起衝》，可一登臺就遇到了突然停電。
臺下一位評委感受到“草蜢仔”窘迫，出言安慰：“你們不要怕，只是停電而已，你們站著不要動就是了。”
接著溫言問詢了相互認識多久、是否親兄弟、選歌和排舞......
五分鐘黑暗後，臺上光明大作，他們看清了評委樣子，萬沒料到是“梅豔芳”！
他們遭遇的對手，是這屆最終冠軍杜德偉，落敗在所難免。
“草蜢仔”各自歸到平凡的職員生活。
他們本以為這是青春的謝幕，沒有料到卻是綻放的前音。
兩個月後，他們接到一個電話：“梅豔芳12月會開5場演唱會，請你們伴舞。”
不敢置信的“草蜢仔””，直到被領到梅豔芳面前，才確認不是惡作劇。
要知道比賽時三人唱功生澀，是舞蹈時的默契和眼緣，打動了惜才的梅姑。
85年最後一天，“草蜢仔”隨梅豔芳登陸香港體育館，一身吊帶西褲和襯衫，在十字形舞臺唱跳《24小時之吻》，好不痛快。
此刻，是“草蜢仔”在演藝圈的首秀，也是和梅豔芳一世師徒緣分的開端。
滿世界巡迴演唱的梅姑，哪裡都不忘帶上三個徒弟，還請來專業舞蹈和歌唱老師，雕琢三塊璞玉。
一晃2年過去，三人在演藝圈內漸漸有了名氣，誰都知道能唱能跳的“草蜢仔”。
作為梅豔芳好友的羅文，把他們引為忘年交。
87年，梅豔芳的《將冰山劈開》勇奪金曲獎，在頒獎典禮的演唱環節，助演的“草蜢仔”讓臺下羅文眼前一亮。
臺上唱完《幾許風雨》的羅文，直接轉去後臺找到他們：“你們是草蜢仔嗎，跳得很好呀。”
從此以後，羅文時不時伸手找梅豔芳要來“草蜢仔”伴舞。
交往多了沒了拘謹，“草蜢仔”與德高望重的歌壇前輩，成為換心事的忘年交。
一位良師益友，無形中成了“草蜢”精神的燈塔，分析利弊、指引未來，尤其敏感的蔡一傑，被羅文戲虐是“問題寶寶”，坐聊一個通宵，不是什麼稀奇事。
坐而聞道，也需要祭奠五臟廟，羅文帶著三人下廚，嚐遍溏心鮑魚、古堡紅酒。
張國榮作為梅豔芳的摯友，愛屋及烏“草蜢”。
梅豔芳和張國榮到澳洲悉尼演出，他們隨行。
張國榮沒有架子，幾個大男孩很快便熟絡。
一次慈善晚會後臺，蔡一智看見張國榮聽CD入神。
忍不住問詢，哥哥把耳機塞給他：“來吧，給你聽聽。”
旋律美妙，蔡一智邊聽邊猜是哪位名家新曲，哥哥笑笑：“是我最近寫的新歌”。
迎著他羨慕的眼神，誠懇說：“你也可以自己寫曲，想到什麼旋律，就自己哼出來，拿給音樂人編曲”。
蔡一智將信將疑：“這樣也可以？”
哥哥回答：“我可以，你也可以，試試看”。
哥哥的一席話，讓蔡一智心有所悟，他寫了《黃昏都市人》，拿給蔡一傑聽，得到親弟弟一番奚落。
他不死心，找到行家杜自持，做了完整的歌譜。
“不錯呀！”這是杜自持的評價，也是哥哥後來知道這首歌后的欣慰。
梅豔芳給了平臺、夯實基礎，羅文指引方向、教授生活，張國榮則醍醐灌頂。
三人行必有我師焉，更何況三位老師都是時代的翹楚，“草蜢仔”以肉眼可見的速度茁壯。
前進吧，“草蜢”
梅豔芳的公司華星想簽下“草蜢仔”，梅豔芳不同意。
她不想徒弟生活在自己陰影下，更不想聽到他們靠裙帶關係的聲音。
她說：“你們長大了，不要叫草蜢仔了，就叫草蜢吧。”
接著幫著張羅他們簽約寶麗金，同時爭取到最大自由：自由包裝、選歌.....對於新人來說，這種待遇不可想象。
從此，前進的“草蜢”一往無前，1988首張專輯《草蜢》一經推出便大獲成功。
當時歌壇是譚詠麟和張國榮“兩王相爭”的時代，歌迷們耳濡目染，都是深情款款的吟唱。
師從“百變天后”的“草蜢”造型無拘無束，穿亮片、緊身衣、裙子毫不扭捏，勁歌暴舞，男女不分的組合，靠新鮮一下子就佔據歌壇處女地。
再者，三人類似的聲線，讓和音異常悅耳，清脆、乾淨、活力，這些關鍵詞瞬間抓住歌迷耳朵。
90年到95年是草蜢的全盛時期，《半點心》《失戀》和《永遠愛著你》紅遍港臺。
演唱會開了一場又一場，《歲月燃燒》《Lonely》《舊唱片》舞動奇蹟。
連續6年，連續奪得“叱吒樂壇流行榜組合金獎”，鋒芒之盛，唯有“達明一派”和beyond能與之一戰。
至今為人津津樂道的，是草蜢和beyond街頭對唱，互相“搶粉絲”的盛況，兩個王者組合正面硬剛，現場歌迷水洩不通、如痴如狂。
人生如海浪，逃不掉高低潮，96年“草蜢”傾注心血創新的大碟《音樂店》，到年尾居然落空所有音樂獎項，銷量亦是平平。
他們感覺和寶麗金的緣分已盡，轉投去了滾石，以期待第二次輝煌，隨即打造的《ba ba ba不屬於》，似乎是一個良好的開端。
可滾石旗下大牌眾多，沒有更多的資源傾斜，漸漸雙方理念不和也浮出水面，原來做唱片前要做“建議書”，公司認為符合市場才做；“草蜢”自由慣了，受不了這份束縛。
唱歌的事業停滯不前，三人有了更多時間去經營人生。
蔡一智的人生，關鍵詞應該是不畏世俗。
想往影視發展，沒有什麼成績，事業一直低迷的他，直到遇到太太周雪芳。
拍拖時，媒體大跌眼鏡，因為周雪芳前夫是黑社會老大，離異後還帶著一個不小的孩子。
喜歡小朋友的蔡一智面對風言風語，對太太帶來的孩子毫無芥蒂，視如已出。
周雪芳不愧是賢內助，每一件舞衣都親手縫製，還幫助他轉戰商業，促成他與“潮人教父”葛民輝合作創辦設計公司。
不懼過往，活在當下，其中滋味，冷暖自知。
蘇志威的人生，關鍵詞是跌宕起伏。
比起蔡一智，他在影視圈算是立住了腳，靠出演一些配角，在《新家法》《鬼馬狂想曲》等經典電影裡亮相。
在綜藝界他也有一席之地，在“華麗明星賽”等節目裡風騷搞怪。
天性跳脫的蘇志威不精於算計，學著蔡一智投資，沒成想賠錢到破產，家中的用度都要要靠太太劉小慧復出來補貼。
人無千日好，花無百日紅，幸得家庭不離不棄。
蔡一傑的人生，關鍵詞是追逐夢想。
作為團隊靈魂，他對跳舞夢想的堅持，才得以誕生“草蜢”，哪怕是遭遇低潮，蔡一傑對演藝仍不離不棄。
每張專輯、每首單曲，都離不開他奔走呼號，苦苦支撐著團隊在大浪淘沙般歌壇不被淘汰。
他苦苦謀求出路，演出服愈來愈大膽，舞蹈風格越發奔放，被人戲稱“妖孽”，懷疑其性取向，處置只是淡然。
某些人活著的意義，就是在夢想道路上衝沖沖。
如今，不再年輕的“草蜢”，依然拼命在舞臺上唱跳，拖著皺紋和贅肉，在“小鮮肉”充斥的演藝圈，苦苦夾縫裡生存。
很多人嘲笑賣弄情懷，他們不做辯解；好事者詢問為何這般，回答是直言不諱需要錢。
事業、家庭和夢想，中年男人活著，哪一個必選項不需要金錢支撐。
所幸，他們還在一起，靠著“草蜢”招牌，賺取不算豐厚的報酬。
同時代的“小虎隊”們都已成員四散，尋覓個人的輝煌。
獨獨“草蜢”立不散。
因為他們銘記恩師梅豔芳的箴言：“你們分開就什麼都不是，只有在一起才能發財”。
一同做盡“壞事”的經歷，是笑談也是一圈“金鐘罩”，保護情誼在娛樂圈種種誘惑前不被侵襲。
“草蜢”，請就這樣結伴下去，勁歌暴舞永遠前進。
閱讀更多 淘漉音樂 的文章
