有目的的愛都不是真愛，她想。那些到了戀愛結婚的年齡，為自己著想，或是為了家庭社會傳宗接代，那不是愛情。
——《同學少年都不賤》
《同學少年都不賤》是張愛玲的遺作，之所以成為遺作，是因為此小說是在她去世以後才出版的。
作品成書於1973年到1978年之間，2萬字不到，寫的是教會宿舍的女生趙珏和恩娟兩個人的友誼。從同學少年到滄桑中年，兩個人在經歷了時間的打磨後都發生了很大地變化。作者抽取了少年，青年，中年三個畫面，通過人物的心理，境遇，心態來展現友誼的變化，人世滄桑。
當我看完這部作品的時候，其內心是震撼的。不單是因為這部作品相比於她的其他小說，在題材的開拓上有了更深入的探索，把當時的風雲變幻的背景寫出來，如：原子彈，紅衛兵等，讓讀者能夠更好的理解作品中的小人物。
更因為這部作品更讓我們看到了一種現實，一種不願意承認卻又不得不承認的現實，那就是我們在同一個起點起飛，而總有同學飛得高飛得遠。而我們所稱讚的純真友誼也在這種高遠中越來越遠。
現在，我們就從少年美好的友誼，青年友誼的話不投機，到中年友誼的終結這三個方面來分析這部小說中的人物境遇、心態、心理地變化，從而剖析滄桑人生。
1
同學少年之間的情誼：處在同一個水平線上，單純而美好
少年同學的情誼是最值得人稱讚的，也是最讓人懷念的。故而在趙珏心中，與恩娟的少年情誼充滿了溫情。
在她的記憶裡，恩娟家境不好，母親去世，父親有另外一個家，而她外貌上是醜小鴨：單眼皮，小塌鼻子，太胖，加上豐滿的乳房，整個看上去就是一箇中年婦人的體型。
但就是這樣一個家境不好的醜小鴨，卻是趙珏心目中唯一的朋友。故而，除開她醜小鴨的外貌，趙珏看到了她很多優點：人緣極好，入校第二年就當選級長。說話聲音不高，歌喉卻又大又好，還有喜劇天才的天分。長輩對她的評價都是讚不絕口，稱讚其又穩重大方能幹，待人親熱又得體。恩娟自己也很努力，順利的考上了聖芳濟大學。
那個時候的友誼是真摯的。趙珏家境好，經常有傭人送來點心和換洗衣服，她也藉助自己的優越條件幫同學帶吃的東西。
而恩娟在趙珏因為家裡不讓讀書而要她嫁人時，恩娟去看了她，並且勸她，還陪她散步。
這個時候的她和她，真的是友誼萬歲，互相幫助互相鼓勵著共同度過難關。趙珏也經過自己的反抗，終於在第二年也考上了聖芳濟大學，不過比恩娟低一個年級。
《少年同學都不賤》用溫情的筆調寫出了兩個同學少年的情誼，兩個人雖然有過意見，有過波折，但是她們依然心懷美好，對彼此保持著最真摯的同情和善良，對未來也保持著最美好的憧憬。
從種種細節來看，她們的友誼很真實，很樸實，彷彿就發生在我們身邊。而這種能感覺到的溫情友誼，也是張愛玲心目中的希望之光。
2
同學青年之間的情誼：當境遇發生改變，希望之光也會越來越弱
戰後，恩娟回到上海，見了趙珏。此刻的兩個人，有了很明顯的變化。
恩娟大學畢業就結婚了，嫁給了猶太人汴，並且還有了孩子，生活狀態從恩娟的回答中就知道過得非常地好，而且本人已經從過去的醜小鴨變成了白天鵝；
而趙珏還差一年沒有畢業，一個人在跑單幫，過著自己養活自己的生活，比較辛苦。而且她的風評也不是很好，傳說她結識一個結了婚的高麗浪人，謠傳她下海做了舞女等等。不管結果如何，兩個人的境遇發生了一定的變化，恩娟結婚後，過上了眾人羨慕的幸福生活，而趙珏因為家裡的原因，一個人還在苦苦支撐著。
我們來看恩娟的打扮：
她穿著最高的高跟鞋，二藍軟綢圓裙——整幅料子剪成大圓形，裙腰開在圓心上，圓周就是下襬，既伏貼又迴旋有致。白綢襯衫是芭蕾舞袖，襯托出稚弱的身材。眼鏡不戴了，眼瞼上抹著藍粉，又在藍暈中央點一團紫霧，看上去眼窩凹些，二色眼影也比較自然。腦後亂挽烏雲，堆得很高，又有一大股子流瀉下來，懸空浮游著，離頸項有三寸遠。
而當趙珏看見她這身裝扮，原本以為自己讀大學已經學會了打扮，但看見恩娟，自愧不如。
接下來兩個人的交談中，表面上看沒什麼，實際上，兩個人在互相較勁，而恩娟不由自主流露出那種“少年得意”的勁，就連趙珏的姨媽都能感覺得到。
舉例來說，趙珏說恩娟瘦了，變好看了。
恩娟的回答：被孩子拖累的，住得擠，白天忙，晚上老是睡不夠。後來她邀請趙珏去她家的時候又說了句，還是我家地方大一點。
趙珏說，好容易又有電影看了。錯過了多少好片子，你們在內地都看到了？
恩娟回答，我們附近有個小電影院，吃了晚飯就去，也不管它什麼片子。
趙珏問恩娟他們夫妻有沒有交流？
恩娟回答，交流少，但是性生活和諧。
從上面的三個例子可以看出，趙珏之所以會問，是出於對好友的關心，畢竟，有幾年沒有見面了，想要了解彼此的生活，也不足為怪。但恩娟的回答，有時候我們自己在頭腦中過一遍，就會明白，她話裡有話，其實就在炫耀自己。
趙珏的姨媽聽了出來，趙珏自然也聽了出來，故而，越往下聊，越尷尬，越話不投機。後來，趙珏想去美國，問恩娟，而恩娟盡職而有距離的回信，也讓趙珏明白，兩個人的友誼已經回不去了。
回不去的原因，在我看來，一個是思想觀念的不同，就好像在愛情方面，趙珏不在乎對方是不是已婚，她認為感情不應當有目的，也不一定要有結果。而恩娟卻不這麼認為，說，你倒很有研究。
其實，恩娟思想觀念符合大眾的標準，結婚生子有一個溫馨的家，而相對於趙珏的這種想法來說，在人群中她就是個異類。就好像現在對於很多女性不結婚不生子一樣，大眾給以的不是理解，反而更多的是看怪物的眼光看人。
還有一個原因是趙珏的不通人情世故，而恩娟表現得更為圓滑些。比如趙珏給她兒子的後背蓋張報紙，趙珏把它當笑話講給她聽，恩娟明明不喜歡，卻一直都沒有說出來。一個不通人情世故的人在一個通人情世故的人眼中，可能就有點對牛彈琴呢。
故而，道不同不相為謀。兩個人的友誼的疏遠也就成了一種必然。
張愛玲在以前的作品中，總是以俯視的視角來看筆下的人物，對其進行冷靜的解剖和漠然的嘲諷。而在《少年同學都不賤》中，無論是對於恩娟的得意，還是對於趙珏的失意，或者是兩個人之間微妙的心理變化，張愛玲都沒有進行深入的剖析和漠然的嘲諷，而是用白描的手筆寫出一個真實，而這份真實，更讓人感覺到人性的複雜和現實的殘酷。
3
同學中年之間的情誼：友誼終結的背後，是人性的複雜和現實的殘酷
一二十年後，兩人再次見面。見面的原因是趙珏離異，丈夫要回大陸，而自己沒有工作，失去了經濟來源。知道恩娟的丈夫在美國政府內閣，想著能夠幫忙找一份工作。
故而，趙珏從恩娟的父親處要了恩娟的地址，寫信給對方，希望對方幫忙。
讀到這裡的時候，我想，估計很多人要說趙珏天真，一二十年未見面也未通信的同學少年，去請求對方幫忙，這不是笑話嗎？
而從趙珏這邊來說，她之所以請求恩娟的幫忙，因為從少年開始，恩娟就是她唯一的朋友，而這麼多年來，估計一直都是，要不然，她不會開這個口。
恩娟對於這個少年同學，她是不信任的。而這種不信任，是最後斷送兩個人友誼的最後一根稻草。
一二十年後的恩娟，
張愛玲用了“驚豔”“全身名牌服裝，通體熨帖”“四五十歲的人，看上去只有三十多歲”等來寫出恩娟飛黃騰達地變化。而趙珏，張愛玲用少有溫情和寬容來描寫她的悲劇人生。
比如趙珏發現丈夫的出軌：在汽車門上的口袋裡發現一條尼龍比基尼襯褲，透明的，繡著小藍花——勿忘我花，偏偏忘了穿上。以後她坐上車就噁心。
趙珏與其丈夫的分手，她是這樣寫的：人是天生多妻主義的，人也是天生一夫一妻的。
對於趙珏目前的情況，用恩娟的一句話來概括：你倒好，撐得住，沒神經崩潰。
兩相對比，可以看出，趙珏和恩娟的境遇發生了天翻地覆的變化，一個飛黃騰達，一個貧窮困頓。而她們的友誼呢？
看上去好像還在，對於趙珏要幫忙一事，恩娟特意跑了過來。但其結果，恩娟對於趙珏的詢問是否認識司徒華等，恩娟含糊漫應；而同時恩娟的飛黃騰達則使趙珏自慚形穢。她雖然在感情上堅持自己的原則，不受功利的干擾而拒絕司徒華從而失去了工作，但人是活在社會中的，沒有金錢的困窘讓她活得小心翼翼，而又對自己的悲劇無能為力。
《少年同學都不賤》很好的捕捉到了她內心的變化和自尊的拉扯。為了找工作不得不拉下臉面，卻又不願意真正的放下。而這種故事真實得就好像發生在我們自己身邊一樣，而這種真實同張愛玲晚年的生活不無關係。有人說，張愛玲之所以沒有在生前把這部小說出版，主要是因為涉及到自己的隱私。
這讓我想起張愛玲自傳體小說《小團圓》，也是幾經週轉反覆，最後還是沒有在她生前出版，而其最重要的一個原因，小說和真實生活大部分重疊了。
文章的最後，趙珏和恩娟後來再也沒有聯繫過，她們的友誼至此畫上了一個句號。看上去是偶然，其實也是一種必然。說到底，人生就是一個漸行漸遠的過程，在這個過程中，離我們遠去的，不只是朋友，還有親人，而我們唯一能擁有的，只有回憶，還有停留在頭腦中對美好記憶的重組和期盼。
閱讀更多 土豆燉排骨 的文章
