偶然間看到《中國詩詞大會》第五季開播，欣喜若狂的我，趕緊打開電視，沒想到主持人卻由董卿換作龍洋，看完新的一期，我感到些許失望，彷彿缺少了一些什麼。
並不是說龍洋不夠優秀，而真的是沒有對比，就沒有傷害。
毫無質疑，董卿主持的詩詞大會贏得了滿堂彩。來，隨便感受一下：
“上天給我浩瀚的書海，和一雙看不見的眼睛，即便如此，我依然暗暗設想，天堂就是圖書館的模樣。”
“當時的我，是何等溫柔，我把花瓣撒在你的髮間，當你離開，我的心不會變涼，想起你就如同讀到最心愛的文字，那般歡暢。”
“可能那詩啊，就像那荒漠當中的一點綠色，始終還帶給他一些希望，一些渴求，所以用有限的水去澆灌它，慢慢地也在破土，也在生長，一直到今天，一直到今天能夠坐到我們的現場，所以即便您答錯了，那也是我們現場最美麗的一個錯誤。”
出口成章，對答如流，每每話音落下，現場都是掌聲雷動。
一檔節目中，彷彿只要有了董卿，就有了爆點和看點。
你看，前不久的《央視主持人大賽》，董卿因為一句“槍響之後沒有贏家”，不僅應景，而且鞭辟入裡、耐人尋味，一夜之間登上熱搜。
你看，今年是董卿離開春晚的第3年，網友發起了以“董卿”為話題的微博討論，以表達大家對她的懷念。
你看，2017年的春晚，董卿因姣好的面容、溫婉的氣質，其“口紅色號”一度引發眾人猜想，“董卿口紅”迅速走紅網絡，“董卿口紅色號”也成為各大店鋪主打的爆款；
提起董卿，人們也毫不吝嗇自己的讚美之詞：
“國民女神”“腹有詩書氣自華”“氣質美如蘭，才華馥比仙”……
似乎多麼華麗的詞彙，用在董卿身上都不為過。
這個長相併不沉魚落雁的女人，為什麼會讓全國人民為之傾倒？
1.出身書香門第的她，童年卻痛苦壓抑
1973年，董卿出生在上海一個知識分子的家庭，父母都畢業於復旦大學。
父親是一家報社的總編，母親則是一名大學物理教授。
在這樣一個書香馥郁的家庭，本來應該是和諧融洽，但到了董卿這裡，卻是數不盡的苛刻與嚴厲。
董卿的爸爸屬於“寒門成才”，從一個普通的農村娃慢慢考到名校，從而改變了階層和命運，這讓他深知讀書的重要性。
所以他也對小董卿賦予了同樣的期望，從小便對她實行“狼性教育”，一步步培養她自律、拼搏的優秀品質。
他不許小董卿照鏡子，也不讓她穿新衣服。
“一個馬鈴薯再打扮也是土豆，女孩子不能把心思都花在打扮上，這樣就沒有時間看書了。”
自從董卿認字開始，他就逼迫董卿抄成語、古詩、古文，並且還要求她朗讀背誦。
對於買書，父親則大力支持，但買來的書必須認真看完，還讓她把書中的成語抄下來貼到牆上，並且會定期抽查。
為了強健董卿的身體，天還沒亮，父親就會喊醒她，去家門口的操場跑1公里。
“那時候學生出早操，我一個人在400米的跑道上跑步，感覺特傻，整個學校的同學老師好像都看著你，像看阿甘一樣。”
寒暑假本來是孩子最放鬆的時候，董卿卻被爸爸要求去打零工，讓她知道“掙錢不容易”。
清潔員、售貨員、廣播員、鋪床、倒垃圾……這些髒活累活，董卿都幹過。
“我當時只有15歲，第一天到賓館當清潔工，10個房間，20張床，一個人打掃。”
而不管董卿怎麼努力，似乎也總是滿足不了父親的期望。
崇尚打壓式教育的父親，經常在飯桌上指出董卿近期的缺點。
小小的董卿，只得一邊吃飯，一邊落淚。
乃至於現在，她回憶這段時光時，也依然眼泛淚光。
童年的她，沒體會到父愛的溫情，甚至一度懷疑：自己到底是不是爸爸的親生女兒。
直到大一時，父親和董卿才達成和解。
那天，董卿的父親突然舉起酒杯，對她說：“我敬你一杯，跟你道個歉！這麼多年，我對你有很多方式不對，你別往心裡去。”
聽到這句話，董卿的眼淚瞬間流了下來。
從不喝酒的她，那天竟然跟父親喝了一瓶白酒。
是的，對於父親，她怨過，恨過……
但血濃於水，歲月流轉，她幡然讀懂父親的苦心，心中所有的不滿也隨之煙消雲散。
父親的嚴厲，雖然讓她一度缺乏自信，卻也讓她凡事力圖追求完美；
童年生活雖然壓抑刻板，卻也帶領小小的她走入書籍的聖殿，找到了心靈最穩妥的慰藉。
董卿的“虎爸”，其實在她小小的身體裡注入了一種力量，讓她面對人生風雨時，能夠披荊斬棘，無往不前。
2.“女神光環”的她，也經歷過失敗
董卿兒時的願望是當一名演員，高考時也一心想報考藝術院校，誰料結果不盡人意，她只考上了一所專科院校。
但童年的嚴苛已經形成了一種習慣，讓她時刻有一股狠勁兒，所以大學期間的她利用一切時間學習。
1994年，浙江電視臺招聘主持人，陪著同學去參加的董卿，也去順便考了一下，沒想到竟然被意外錄取，從此開啟了她的主持生涯。
兩年之後，她又通過層層選拔，進入了上海東方電視臺。
可初到上海的時候，身為新人的她，沒人搭理，也沒有節目可做。
1996年底，央視春晚由北京、上海、陝西三地合辦，這是董卿第一次接觸到春晚的舞臺，而那時她的身份是春晚劇組劇務。
那段工作時光，很閒散，而好強的董卿卻不想虛度：她利用業餘時間備考，考取了上海戲劇學院的電視編導系。
1999年，面向全國的上海衛視成立。
面對這個更大的舞臺，董卿毫不猶豫地就去了。
沉浸在新頻道成立的喜悅中的她，卻沒想到又迎來一次現實重擊。
那時上海衛視的收視率很低，給董卿的也只是一個串聯節目，主持人幾乎沒有發揮空間，上班的時候依然很閒散，無所事事。
命運的低谷處，往往孕育著新的轉機，只要抓住機會，一切皆有可能。
於是，愛好文學的她，開始利用業餘時間研讀《紅樓夢》和唐詩宋詞等古典文學。
文學的殿堂是繁盛充盈的，平復了她的浮躁情緒，也讓她想清楚了自己的人生走向。
這時，她又做出了一個大膽的決定——考入華東師範大學古典文學專業的研修班學習。
重返平靜的校園，讓她重新紮進了書本中，慢慢積澱。
2000年，重整旗鼓的上海衛視，受命董卿主持“上海—悉尼雙向傳送音樂會”。
她的機會終於來了！
憑藉著大方的主持與熟練的英文，即使當時的評委沒有一人認識她，也一舉奪得播音主持界最高獎項——“金話筒獎”。
也正是這次獲獎，開啟了她和央視的緣分。
29歲，她面臨隻身北漂的選擇，也面對人生許多未知的可能。
“到底要不要去北京？”這道選擇題赫然擺在她面前。
如果換了別人，可能會猶豫不決，但倔強堅韌的她，怎麼可能放棄？她決定賭一把。
“我只知道我放棄了什麼，但我根本不知道，我將會得到什麼。”
但央視人才濟濟，想在其中站穩腳跟，並不容易。
她深知這一點，因此拼盡了全力，短短兩年內主持晚會和文娛節目130多場。
即使累到尾椎骨骨裂，她也會在臺上站到最後。
壓力山大，身心俱疲的她，也想過“逃離央視”。
有一次，董卿提著四五袋衣服要去節目錄制現場，當時正好趕上北京沙塵暴天氣，站在街頭的董卿，怎麼也打不到車。
最後，總算搭上一位朋友的車。
坐在車上的董卿情緒崩潰，突然對朋友說：“太難了，我不想做了。”
沒想到朋友反問道：“世界上什麼事情容易呢？”
簡單的一句話，竟讓她淚流滿面。
到了錄製節目的大樓下，一位清潔工大姐認出了董卿，笑著問她：“你是中央電視臺的主持人吧？”
董卿先是愣了一下，然後笑著對大姐說：“刮這麼大的風，您還在工作，真不容易啊！”
轉身上樓的一瞬，她的眼淚奪眶而出。
錄製完節目，她搭乘出租車回到住處。
剛上車，司機就驚喜地對她說：“你就是央視主持人董卿吧？我們都很喜歡你主持的節目！”
突如其來的讚揚，讓董卿不知所措，也讓她感動得眼含熱淚。
從此，她再沒想過逃離中央電視臺。
之後，因董卿主持的青歌賽可圈可點，順利進入了央視春晚導演的視線。
2005年，董卿第一次站上了春晚的舞臺，說出了那句“中國中央電視臺”。
而她怎麼也不會想到，這一站，就是13年。
她開始站在聚光燈下，迎接全國人民應接不暇的讚譽。
也因此開始恐慌，怕自己做得不夠好，所以她片刻不敢停下，卻慢慢失去了方向。
“當你成為所謂的最好的主持人，得到了很多美譽，你就很害怕失去，所以片刻都不敢停下來，如果強迫自己做一個停止，那個時候會很害怕。”
雖然事業如日中天，但她心裡卻出現了一個隱隱的聲音：“再這麼做下去，就是無止境的重複，無止境的重複就是一種退步。”
於是，41歲那年，她為自己的人生按下了暫停鍵，遠赴美國深造。
她只是想逼自己一把，看看自己還有沒有成長的可能。
把人生清零，重新出發的她，又經歷了一次重生。
回國之後，她帶來了《中國詩詞大會》，讓人們領略了她深厚的文學積澱，也因此重燃了詩詞的魅力；
也帶來了自己擔任製作人的《朗讀者》，讓所有人的心在一個頻率上跳動，流下了感動的淚水。
而《朗讀者》，成了她送給自己40多歲最好的禮物。
“這個禮物讓我格外勇敢，也格外畏懼，害怕自己力不從心，害怕距離目標還太遠。”
這份畏懼，藏著的，是董卿精益求精的雕琢，也是日復一日的突破，更是對肩上責任的如履薄冰，是一份難能可貴的敬畏之情。
敬畏自己的職業，敬畏這個世界，敬畏未知的未來……
3.事業成功的她，感情卻跌宕起伏
董卿的事業之路並不算順利，但所幸的是，董卿懂得抓住每一次機會，鳳凰涅槃，迎來新生。
她的事業，或許可以用科幻作家阿瑟·克拉克說過的那句話來概括：
“我永遠都沒有長大，但我永遠都沒有停止生長。”
然而她的感情之路，卻跌宕起伏，並不為大多數人所知。
她的初戀，是在大學時。
就讀於浙江藝術學院的時候，董卿經常一個人去西湖旁邊的三聯書店看書。
有一個，她在看書的時候，偶遇了一個浙大讀研的男生，兩人一見如故，情竇初開的她，馬上陷入了情網。
但畢業後，兩人卻各奔東西，感情也隨之凋零。
就這樣，董卿揮別了第一段感情。
之後，董卿又經歷了三段感情，但可惜的是，都沒有修成正果。
就這樣，董卿又一頭扎進了自己的事業中。
那段時期，董卿的背影是落寞的。
撒貝寧說：“有時候看董卿的背影，會覺得她挺孤獨的。”
每一年的春晚，她都陪全國人民熱熱鬧鬧地過節。
但節目結束後，她卻孤身一人回到家中，吃一碗速凍水餃……
直到2010年，在一次聚會上，董卿認識了上海富豪密春雷。
董卿雖是著名主持人，卻絲毫沒有明星架子，溫柔大方、親切隨和，讓密春雷心動。
密春雷為董卿講述自己在商界浮沉的故事，讓董卿聽得入了迷，也為他的智慧深邃著迷。
就這樣，兩人從暗自中意，慢慢走到了一起。
兩年後，兩人結婚的消息引發了一眾熱議。
因為密春雷離過婚，還帶著兩個孩子，網上很多不知情的人，都說董卿是第三者、傍大款。
自小追求完美的董卿，自然很難接受這種非議。
“從小我就是個特別在意別人看法的人。小時候家裡就我一個孩子，所以生活過得比一般同學好許多。記得那時候，每天早上上學時，父親總要往我書包裡放一塊巧克力，但到了晚上，我還是原封不動地帶回來。父親問我為什麼，我說別人都沒有就我有，我不好意思吃。後來父親就不給我帶了。”
那段時間，她總有一種“夾著尾巴做人”的感覺，於是向密春雷提出過分手。
當時兩個人都流淚了，但密春雷還是尊重了她的決定。
但當真正的緣分來了，卻擋也擋不住。
有一天晚上，董卿躺在床上翻一本小說，讀到一段話時，她心裡最柔軟的地方被碰觸到了。
這時候她突然很想念密春雷，並在心裡對自己說：“如果他這時候來找我，我就決定和他在一起，再也不分手了。”
而這個念頭剛在她的腦海裡閃過，門鈴就響了，她打開門一看，門外站著的，竟果然是他……
就是這麼神奇。
於是，她不再逃避內心的感情，決定與密春雷一起面對流言蜚語。
有一天，董卿看見王菲的一檔採訪節目。
王菲說：“要將愛情去掉一個字，變成愛。如果對一個人只是愛情的話，那是狹隘的、脆弱的、易碎的；但如果是愛的話，那是開闊的、有力量的、能持久的。”
這段話再次給了董卿力量，讓她的感情不再迷茫。
密春雷有兩個孩子，一兒一女，為了更好地與他的孩子相處，董卿還專門去諮詢了兒童心理專家。
後媽不好當，這也是讓董卿一直犯怵的一件事。
後來，一次偶然的機會，董卿得知姐弟倆都追星：姐姐是韓國偶像團體的粉絲，弟弟則是周杰倫的粉絲。
於是董卿利用工作便利，幫姐弟倆要到了他們各自喜歡明星的簽名。
從那之後，姐弟倆慢慢敞開心扉，接納了董卿。
而且姐姐每次見到董卿，都會要求董卿幫她化妝。
她還說：“其實小孩子都特簡單，只要他們能夠感覺到你發自內心的友善，他們就會接受你，喜歡你。”
而對於婆媳相處，董卿也有著自己獨到的看法：
“如果我感動於男友對我的寵愛和照顧，那麼我就應該對他的母親孝順，因為這個對我這麼好的男友，不正是他的母親生養教育出來的嗎？而且，如果我和他媽相處不好，那麼最難受的就是夾在中間的他。愛他，就不捨得讓他這麼為難。”
幾年來，董卿和密母相處融洽，密母甚至是最想讓他們快點結婚的那一個。
終於，2013年，董卿與密春雷在上海低調成婚。那年，她40歲。
若有詩詞藏於心，歲月從不敗美人。
金星曾經這樣評價董卿：
“真正的美人，有聞過書香的鼻，吟過唐詩的嘴，看過字畫的眼，董卿讓我們看到了不顯山不露水的古典美。”董卿讓人過目不忘，並不在於皮相，而在於她內在深厚的積澱，與卓絕不息的生長，這才會落成一種高貴大氣之美，美得沒有歲月感，也美得高級感十足。
她說過：
“一個聰明的人不僅僅知道什麼時候要上場，還要知道她什麼時候可以離開，離開的時間決定著是你看大家的背影還是大家看你的背影。”她就是那個聰明人，對心中的理想窮追不捨，對嚮往的高地奮力搏擊，一點點超越過去的自己。
於是，在她離開每一檔節目之後，我們都在追逐她的背影。
知乎上有個問題：“為什麼有那麼多人喜歡董卿？”
這個答案擊中了我：“因為做每一件事情，她都會拼盡全力。這是人的底氣，更是溫情。”
作者簡介：孟小喵，多平臺原創作者。一隻可愛、溫暖的喵，希望通過讀書寫作，探索生活的更多可能。
閱讀更多 孟小喵 的文章
